
НОВОГОДНИЙ
№12 1996
ПТЮЧ
САМЫЕ КРАСИВЫЕ
Русский модельный бизнес
Лена Рогозина Лена Дарузе
РОБЕРТ ХУД: LOVE & DANCE
ЛЮБОВЬ И ТАБЛЕТКА
"ЭКСТАЗИ" ИРВИНА УЭЛША
ВЖИК - КОРОЛИ АВАНГАРДА
КАРЛИКИ И Я
COOL FRONT
ДАГГИ ФИЛДС
ЛУИЗА БРУКС
ПИТЕРСКИЕ ДИ-ДЖЕИ МОСКОВСКИЕ СКВОТЫ DJ УХО


STUDIO LINE
УЛЬТРА-СИЛЬНАЯ ФИКСАЦИЯ
3
ВОЛШЕБСТВО
STUDIO LINE



№12 1996 МУЗЫКА/РИТУАЛ/СТИЛЬ

Содержание

От **А** до **Я**:все о нашем модельном бизнесе ∴ Как стать моделью: **Лена Рогозина** и **Лена Дарузе** - успехи и разочарования ∴ Отечественные модели на Западе









BLUE JEANS GAS
"Сити Мода GAS"
ул. Садовая-Черногрязская д. 3
тел. 975 1610
Центральный Детский Мир, 1-й этаж, Магазин "Мир Спорта" вход напротив гостиницы "Савой"
Дистрибьютер "GAS" в России "Домино XXI" тел. 209 6406, 209 2371

ПИСЬМО РЕДАКТОРА

Дорогой читатель! Предновогодние хлопоты. Суета. Покупки. Толчея. Как это приятно... В воздухе носится что-то неуловимо легкое. Так что даже забываешь о холоде. Мы готовили для вас подарок. "Мы" - это не только редакция журнала, это и персонажи, и герои наших материалов, и все те, кто появляется на наших страницах.

Раньше, сидя у барной стойки в каком-нибудь из клубов, я внимательно следил за своими друзьями и приятелями: музыкантами, художниками, начинающими писателями. Они с огромными от радости глазами носились по танцполу и веселились. И я думал: "Кто-то из них может стать Энди Уорхолом, кто-то - отечественной Кейт Мосс, кто-то создаст команду, по звуку фантастичней Orb. А из кого-то слепится мощная фигура наподобие Берроуза, и он запечатлеет все это странное и сумасшедшее время, в которое мы живем. Теперь понимаю, что был типичным столичным снобом с весьма узким кругозором. Как и многие из моих друзей, я привык оглядываться на Москву и Петербург и был убежден, что именно в этих двух городах и творится если не будущее, то самое интересное. И совершенно упустил из виду, что средь лесов и полей выжидательно притаилась и дышит огромная страна, которая живет, развивается не всегда по тем законам, к которым привыкли мы, столичные жители. И наш журнал был всего лишь одним из тысячи голосов - пусть не самым писклявым и тонким, но все же достаточно слабым. К концу этого долгого високосного года ситуация начала изменяться. Сегодня с нами Рига, Харьков, Ростов-на-Дону, Новосибирск, Архангельск, Тула - и они поздравляют вас с Новым годом, приглашая объединиться в нашу разросшуюся Птюч-семью. Связывайтесь с нами, налаживайте контакты, и мы, в свою очередь, будем пробиваться сквозь информационную блокаду в самые отдаленные уголки. В свою очередь, я хочу пожелать, чтобы вы обладали очарованием и шармом Лены Рогозиной, легкостью Лены Дарузе, профессиональностью Александра Корякова (Future), вкусом Дагги Филдса (Интерьер), мастерством Роберта Худа (внимание: продолжение истории о детройтском техно!) и независимостью незабвенной Луизы Брукс. В этот новогодний номер мы добавили еще 16 страниц, и вас ждет встреча с красавицами и чудовищем, новой коллекцией Гали Смирнской и ее друзей, добившихся победы на фестивале Альбо Мода. Те, кто получил удовольствие от общения с Ирвином Уэлшем (№ 9), смогут вновь насладиться его изысканными фантазиями. И как всегда много моды, музыки, кино. Серьезные советы доктора Мустафы и странные грибные рецепты, граффити и пляски под хип-хоп. Одним словом, энциклопедия, которую без труда можно проглотить за несколько снежных вечеров. Или слоистый пирог к вечернему чаю.

Этот високосный год был долгим и тяжелым. Следующий должен быть веселее. Если мы будем независимы, честны и, главное, вместе. Справляйте новогодние праздники с самыми близкими людьми и будьте к ним нежны и терпимы.

С праздниками!

Игорь Шулинский

Главный редактор
Игорь Шулинский

Редакторы
Мария Гонтмахер
Асад Мир-Касимов
Иван Третьяков
Геннадий Устиян

Художники
Анна Сушкова
Сергей Астафуров
Владислав Шевердинский
Алена Пикалова
Павел Лабазов
Андрей Савин
Владимир Могилевский

Фоторедактор
Денис Салаутин

Авторы
Алексей Агеев, Елена Беспалова, Джанго Битти, Алексей Борисов, Карина Добротворская, Яна Жукова, Алексей Кононенко, Наталья Кострова, Сергей Кошеверов, Марина Кузнецова, Марк Литвяков, Мустафа Мир-Касимов, Владимир Могилевский, Игорь Нещерет, Егор Радов, Алексей Чернов, Екатерина Шевлякова, Алексей Щербина, Карина Юханова

Фото
Петр Аникин, Катя Гайка, Дмитрий Давыдов, Глеб Косоруков, Василий Кудрявцев, Михаил Королев, Александр Лепешкин, Евгений Нестеров, Joris van Velzen

Издатели
Станислав и Елена Шахматовы

Коммерческий директор
Дина Ким

Креативный директор
Екатерина Зезина

Директор по продаже
Дарья Григорьева

Менеджер по рекламе
Татьяна Григорьева

Директор по распространению
Ирина Корчагина

Управляющий отделом распространения
Павел Синеокий

Менеджеры отдела распространения
по Москве - Нина Красникова
по регионам - Константин Боровиков
по подписке - Сергей Новожилов

Офис-менеджер
Екатерина Шаркунова

Принт-менеджер
Никита Родионов

Пресс-атташе
Полина Суховольская

Секретарь
Мария Денисова

Курьер
Андрей Шубник

Телефоны: 299-52-30, 299-43-02
Факс: 299-57-65

Представители в других городах
Санкт-Петербург ЗАО "Бронзовый лев" **(812) 327-31-25**
ТОО Крига **(812) 230-08-46**
Нью-Йорк Полина Глузман **(516) 579-96-80**
Лос-Анджелес Илья Шарапов **(310) 824-96-03**
Берлин Алла Беснер **(30) 703-98-24**
Дюссельдорф Михаил Георгиевский **(211) 721-295**
Нижний Новгород Михаил Романюк **(831) 2-22-20-70**
Новороссийск Сергей Примин **(861) 34-380-97**
Петрозаводск Дмитрий Тимонен **(814) 00-70-263**

Издается ЗАО "Гертруда"

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации (№ 012582 от 16 июля 1996 г.)

Адрес для писем Москва, 103006, а/я 47.
E-mail ptuch@radio-msu.net
Электронная версия: www.ptuch.ru

Обложка: фотограф Joris van Velsen, стилист Олег Шевцов (имидж-агентство "Персона"), модель Елена Рогозина

УБЕРИ 3 СИГАРЕТЫ ТАК, ЧТОБЫ ОСТАЛОСЬ 3 КВАДРАТА



3.057R7

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ



Привет, Ptюch!

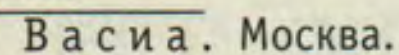
Первый раз, когда я открыл для себя Ваш журнал, у меня просто СОРВАЛО КРЫШУ. Я читал "Не спать!", "ОМ", но такие заморочки, какие есть у вас, я встретил впервые. Это просто super! Здорово, что в одном журнале можно найти все, что тебя интересует: музыка, sex, drugs (чуть не написал рок-н-ролл), кино, мода, PC. Да, все это присутствует в моей жизни и жизни моих друзей, и поэтому об этом действительно интересно читать. Но ведь это же не все! Ребята, а как же спорт?! Ведь и в молодежном спорте есть некая "клубность": дайвинг, серфинг и т.д. Почему бы вам не уделить немного своего информационного пространства модному спорту? Кто будет спорить, скоростное запихивание члена в различные дыры - интересное занятие. Но это, так скажем, для души... А как же тело? Оно ж хиреет и скукоживается без спортивных увеселений. Если вы найдете возможным прислушаться к моим пожеланиям, то предлагаю начать с фигурного запускания бумерангов. Этот спорт очень моден среди молодых аборигенов Австралии и набирает силу в Европе.

У меня есть несколько вопросов к Dr. Мустафе. Как-то укоренилось мнение, что именно среди творческих людей (поэтов, артистов, музыкантов, художников, модельеров и пр.) наибольший процент гомо- и бисексуалов. Что является следствием, а что первопричина? А может, в анусе имеется некая железа или нервное окончание, при стимулировании которых посредством анального секса в человеке зарождается творческая жила? Не проводил ли Мустафа таких клинических исследований? Интересно было бы узнать о сексуальной ориентации ди-джеев у нас и на Западе...

Очень порадовал рассказ Ирвина Уэлша "Еврохлам" в № 9. Потрясающая вещь. Меня дважды она проперла. Первый раз, читая об отношениях Иена и Крисси. Не из-за шокирующих откровений, а из-за точности описания чувств, которые испытывал при этом герой, полностью совпадавших с теми чувствами, которые испытывал я не так давно к одной даме. Мне сразу вспомнилось, как порой в метро она жаловалась, что я еще сегодня не говорил ей, что люблю ее. Я еле сдерживался, чтобы не вскочить и не заорать на весь вагон: "Слова любви?!! Какая любовь?!! Ты посмотри на себя!! Да меня блевать тянет от твоего всегда потного и вонючего тела!! Я ненавижу твое квадратное лицо!! Когда ты застилаешь во сне подушку щеками, мне хочется взять "Ремингтон" и стереть его из картотеки живущих!! Зачем ты мне постоянно говоришь о том, как на тебя обращают внимание другие мужчины?! Зачем ты так бездарно врешь?! Кто?! Кто?! КТО на тебя смотрит?!! Кому ты интересна?! Черт тебя побери!!!.." Я и сам до сих пор не знаю, зачем спал с ней. Может, как и Иен, из-за духа соперничества. Может, из-за того, что груди у нее были такой колоссальной величины, просто какой-то Dolby Bass System, и мне хотелось услышать TURBOSOUND?.. Фиг знает...

Второй раз я проперся от концовки этого рассказа. Super! Super! Самое забавное то, что сидел и перся я в коридоре Центральной Регистрационной Палаты. Сидел и сначала смеялся, потом так разозлился, что чуть не орал на клерка, принимавшего документы... Вот такая фигня. Очень сильная вещь. Хорошо "цепляет". Наверняка меня приняли за нарка... Хорошо, что милицию не вызвали...

Вася. Москва.



Впервые увидела

Ваш журнал в продаже и решила купить. Мне он очень понравился. Молодцы!

Мне 47 лет, по специальности - зубной врач. Имею мужа, дочь 15 лет и собаку (ризеншнауцер) 6 лет.

С уважением,

Тамара Рюриковна, Челябинск

Привет там

на ПТЮЧе. Пишем вам из ЗАХОЛУСТЬЯ (в смысле музыки) города Ростов-на-Дону.

"Пишем" - это значит, что нас много, то есть двое (два брата).

First: ВАЛЕНТИН

Second: ВЛАДИМИР

Нам по 17 лет. Читаем регулярно ваш журналище (ЖУРНАЛИЩЕ - это значит журналище САМЫЙ-САМЫЙ). СПАСИБО вам за такое чудо, за то, что вы просвещаете рэйверски настроенную молодежь.

Сейчас мы напишем вам о нашем городе, нашей музыке и наших ростовских DJ's.

Город у нас миллионный, т.е. большой, но клубов мало: "Питон", "L STAR" и "Орбита". L STAR называют кузницей ди-джеев, так как большинство самых популярных DJ's Ростова играли в этом клубе. В большинстве своем играется progressive house, но нам хочется большего: душа просит hardcore, ambient, breakbeat и т.д. Самая популярная радиостанция - Радио 103. А ди-джей Сергей Пименов - самый популярный в Ростове...

Хотелось бы побольше знать о хорошей музыке. Мы хотим стать вашими друзьями.

Вова и Валя, Ростов-на-Дону.

Здравствуй, "нежное существо"!

Так, кажется, тебя прозвал твой родитель? Теперь и для меня ты стал таким же дорогим и нежным. Случайно, будучи в Москве, купил Тебя на Рижском вокзале и... Нельзя сказать, чтобы я ничего не знал о Тебе раньше. Где-то что-то когда-то читал, слышал. И вот я держу тебя в руках. Даже не верится. В нашей провинции пока еще о Тебе ничего не знают. Я подчеркиваю - пока. Но теперь все будет иначе.

Да! Я не рассказал о себе. Мне 28 лет, живу в городе Житомире, на Украине. Интересуюсь музыкой, молодежной модой, кино - в общем, всем, без чего моя жизнь была бы неполной. Кто-то прекрасно живет и не читая Берроуза, не слушая Бьорк. Мне же нужно знать все. Информацию черпаю из "Я - молодой" и "Арт-фонарь". Теперь появился Ты!!! У нас в городе (а он не мал) есть свои прекрасные поэты, молодые художники и музыканты - одним словом, богема - которым Ты просто необходим. Поэтому прошу: "Помоги нам!" Пусть и у нас в Житомире будет свой "Птюч".

Павел Бронштейн, Житомир.



ростов-на-дону



Чуть больше года назад в Ростове не было ничего. Кроме техно-программы "Техно Хаус Компилейшн", производимой радиостанцией Радио 103.

Но в июле 1995 года взорвалась бомба: новая акция от Радио 103. Проект носил название "Rave-o-Radio". 8 часов ночного эфира было отдано танцевальной музыке, на тот момент не раскрученной в Ростове. Это был рискованный эксперимент: пойдет - не пойдет. Автором и ведущим rave-марафона стал Сергей Пименов, ди-джей Радио 103, автор техно-шоу.

Это была бы очередная вечеринка. Если бы не... Однажды была высказана мысль: "В маленьких странах - большие ритмы". Согласно этому, наша большая страна должна замедлять все музыкальные ритмы. И уж если Ростов подсядет на рэйв - это будет медленный рэйв. Словом, отморозились парни. Виновников грандиозного заброса рэйв-идеологии в южный купеческий город тут же назвали **Ассоциацией Медленных Рэйверов** (АМР). Это труднопроизносимое название пару раз повторили в эфире. И все!!!

Важным событием в Ростове стало трехлетие Радио 103. В Ростовский Дворец спорта, рассчитанный на 5 000 человек, набилось не меньше 10 000. Это победа! Территория Дворца спорта выдержала мощь еще нескольких праздников: Smirnoff Dance, Banorange Dance (vol. 1, 2).

Далее события развивались стремительно. Программа "Не спать!!!", транслирующая самые продвинутые мелодии в ночь с субботы на воскресенье с 21.00 до 7 часов утра, собирает огромную для этого времени аудиторию. Люди звонят на радио и интересуются: что это за ассоциация и как в нее вступить. Все ди-джейское движение Ростова сосредотачивается вокруг отцов-прародителей ассоциации - Сергея Пименова и DJ Куста. Становится традицией выпускать кассеты с итоговыми миксами мероприятий. Лэйбл "При поддержке АМР" на афишах становится знаком качества: супертехника ассоциации приводит в состояние комы даже видавших виды москвичей. Ассоциация принимает Устав!

Следует серия вечеринок в ночном клубе "Питон", дискотека L. STAR представляет легендарную Cosmic-party - впервые ростовские диджеи публично работают на виниле.

В начале промоутерской деятельности была высказана мысль, что истинные рэйвы должны быть массовыми и бесплатными. Это было воплощено на настоящем рэйве на Театральной площади Ростова 25 мая 1996 года.

Перекрывается движение транспорта, количество пришедших измеряется десятками тысяч. Действие сопровождается массовыми танцами за полночь, фейерверком, полетом вертолетов и воздушного шара. Это повторится еще не раз. Все лето проводятся рэйвы под открытым небом: к уже проверенной Театральной добавляется площадка возле игрового центра Лимпопо. Проходит серия мероприятий в городах-спутниках Ростова - Новочеркасске, Азове, Шахтах. Подключение районных городов к движению происходит безболезненно и приятно.

Важным этапом в развитии АМР становится первый ростовский конкурс профессиональных ди-джеев - Battle of Dee Jays. Ростов назвал имена своих лучших ди-джеев: в номинации "винил" победил DJ Куст, на CD - DJ Корж. Конкурс показал реальную заинтересованность ростовской молодежи в сведении двух танцевальных трэков. Заодно выяснили, сколько в Ростове ди-джеев - немерено.

Ростов всегда считался дурацкой, малоинтересной провинцией. Здесь нет рок-н-ролльных традиций двух столиц. Здесь нет тусовки как таковой. Сложно представить себе, что могло бы печататься в городской газете под рубрикой "Светская жизнь".

И вот - вечеринки АМР. Почему же именно танцевальная культура стала благодатной почвой? Почему именно рэйв объединил такое количество по-настоящему ярких и талантливых молодых людей? Они одеваются в самые что ни на есть виниловые одежды. Они комментируют миксы и рассуждают о теории рэйва. Их много!

Не хотелось бы съехать на местечковый патриотизм и выдавать все это в качестве "записок провинциала". Все это существует реально. И заезжие столичные альтернативщики называли Ростов третьим городом, в котором что-то есть. Энергия немногих. Готовность большинства. Ассоциация.

Город включился в Движение. Полет продолжается.



P.S. Недавно Ростов-на-Дону с ревизией посетил DJ Джанго. По возвращении он отметил, что город готов к употреблению серьезного техно-продукта. Черт, суховато. Иначе говоря - молодцы ребята, так держать!

Сергей Пименов, заваривший в Ростове всю эту танцевальную кашу, был у нас в редакции и поразил потрясающей энергией, которая сразу выдает профессионального промоутера и шоумена (немаловажно для радиоведущего). Закидал нас шутками, веселыми историями и креативными идеями.



Вот его DJ-chart:

1. DJ Sheak - A Summer Day

2. Espuma - Espuma Aha Aha (progressive mix)

3. Celvin Rotane - I believe (original)

4. Amazing! - 2 do-do-do (housy mix)

5. Microcat - Cryptonite (tubescream mix)

6. DJ Tonka - Feel

7. Spooky - Little Bullet (high velocity mix)

8. Committee - Welcome (welcome mix)

9. Amazing! -Wwwelcome 2 internet (dance mix)

10. Subliminal Cuts - Le Voie Le Solivel



архангельск

Архангельск - красивый и странный город, хотя ситуация в нем сложилась достаточно банальная. Ночные клубы - не для молодежи. Они наполняются типичными представителями с крепкими бритыми затылками. Но город бурлит. Нерасторопно, по-северному. Группа продвинутых ребят готовит лакомую конфетку - журнал КЛЮФ. Видимо, побратим нашего ПТЮЧа. А коллектив "Шесть мертвых болгар" заставил призадуматься даже искушенных меломанов. Одним словом, движение налицо. И, может быть, в одной из холодных квартир Архангельска собирает свои вещи (демо-кассеты или видео?) и готовится покорить столицу какой-нибудь новый Михайло Ломоносов.





Мертвые болгары на русском севере.

Представьте себе такую картину: пустынное пространство, почти тундра, полярная ночь, сидит собака и воет на луну. А за ее спиной в километре живет своей жизнью город, и где-то в его трущобах разворачивается новый виток мировой техно-революции. Революцию освещает северное сияние, но это не Шпицберген, не Исландия и не Аляска. Это Архангельск, северный портовый мегаполис, заложенный Петром, который вряд ли подозревал, что спустя триста лет в городе будут жить шесть музыкантов-болгар, причем мертвых.

Центральной фигурой группы "Шесть Мертвых Болгар" является Евгений Бачин, самый крутой филофонист Архангельска (если не всей России). Обладая огромной фонотекой (прослушивание ее полностью без перерывов на сон, по его подсчетам, должно занять тридцать лет), он организовал студию звукозаписи, которая быстро превратилась в мекку для поклонников современной музыки. И некоторые из любителей нетрадиционной музыки стали встречаться чаще других и объединились в проект "Шесть мертвых болгар". В мае-июне 1995 года ребята вооружились ленточным ревербератором "Эхо-2", переносным магнитофоном "National", декой "Technics-979", аккордеоном, детской дудкой, акустической гитарой и множеством различных гремящих предметов и бросились воплощать свои идеи при помощи "хоумтейпинга" (способ записывания музыки в домашних условиях при помощи всего того, что попадается под руку). Музыкальные критики заметили необычный проект. Сначала Андрей Турусинов, единственный редактор самиздатского архангельского альманаха "Результаты" (за четыре года он выпустил семь номеров, перемежая обильную информацию о мировом хоумтейпинге с переводами уникальных интервью и книг об артистах типа Хольгера Шукая или Фрэнка Заппы). Затем Андрей Борисов (ассоциация "Экзотика") - один из лучших специалистов по альтернативной и независимой музыке - прокрутил одну вещь в своей радиопрограмме и назвал группу технопримитивщиками. Музыканты, видимо, посчитали интерес альтернативной критики к себе обычным делом. "Все наше творчество, - считают "Болгары", - нацелено на поиск таких же идиотов как мы, которые были бы способны предложить нам в обмен свои идеи, кассеты, мысли и т.д." Тусовки и концерты остались вне их интересов, жизнь Архангельска кажется им скучной - засилие рокеров и металлистов.

Может быть, поэтому для записи второй кассеты они придумали себе новое имя - "Уроды", потом - "Ровные польские дыры". Идея была характерна для техно-проектов: 100 кассет - 100 названий. Но потом они вернули себе первоначальное имя, поклявшись его не менять больше никогда. "Именно это название самое хорошее, светлое, чистое и не гнилое".

Последний альбом "Болгар" - настоящий шедевр "хоумтейпинга": раскладушка, внутри которой лежали две оригинально оформленные кассеты - настоящая инсталляция! Но уникальность этого релиза состоит не только в оформлении. Первая кассета - полуторачасовой трип группы по амбиентно-индустриальным полям. Финальная композиция "Несколько слов о техно-примитиве" - мостик ко второй части проекта. Перед тем, как ставить вторую кассету, сядьте на что-то устойчивое. Вторые полтора часа (с названием "Достаточно одной таблэтки") - это оригинальная транс-компиляция, как будто специально созданная для северных просторов. Вы представляете себе рэйв под открытым небом в тундре? Или у вас транс намертво ассоциируется с индийским штатом Гоа? Долой стереотипы! В конце концов свет полярного сияния лучше лазеров. И даже лозунг, вынесенный на заглавие техно-первенца насчет таблетки, покажется излишним. Обойдемся без колес.

P.S. Судьба "Шести мертвых" была предопределена. Хотели они того или нет, но отныне они пионеры архангельского техно.



DJ Markoff и DJ Michael

Rave на льду в Новогоднюю Ночь под Северным Сиянием

Лучшие DJ's Архангельска, без которых не обходится ни одна КЛЮФ-party, собираются подрядить взыскательную архангельскую публику на участие в беспрецедентной тусовке. Новый модный мувинг носит название "Космическая диапроекция, или RAVE на льду".

- Как родилась эта волшебная идея - провести rave-party на льду?

Markoff: Мы подумали: как бы лучше выразить нашу северную экзотику, подчеркнуть то, что характерно только для Белого Города в Полярную Ночь. И понеслось... - сверкающие коньки, снежинки в свете фонарей...

- Девочки в серебристых одеждах от Гагарина раздают E...

Markoff: Нет, нет. Все будет более естественно, торкать будет немного по-другому. Дело в том, что в такие ночи небо полностью открыто - и

ВЕСЬ КОСМОС НАШ.

- Кстати, а почему космическая диапроекция?

Michael: Нам кажется, что в будущем так будут величать Северное Сияние. На самом деле это Техногенное Имя.

- Что-то вроде Space-Light 2007?

Michael: Да, но ни один Light-maker никогда не сможет создать ничего подобного. Это должно быть у DJ в крови. А с такой кровью жить невозможно.

- Хорошо, хорошо, вы меня убедили, это будет что-то необычное...

Markoff: Разогревающее техно с колокольным звоном или хаус - неважно. Главное - колокола. Все действо концентрируется во Дворце изо льда, подсвечивающемся изнутри, с огромным кислотным снеговиком метров 5 высотой. Самих ди-джеев не должно быть видно. Исключительный сталкинг. Вверху в небе - полная виртуальщина, и дух Андерсена парит над стадионом.



- Интересная идея с колоколами.

Michael: Мы считаем, что колокольный звон станет сердцем этой Клюф-party. Между прочим несколько ребят написали хаус-композиции специально для колоколов. Понимаешь, колокол таит в себе как бы нотную формулу, и звук его наряду с гармоническими обертонами обладает большим количеством негармонических тонов, действующих на психику человека и создающих эффект, при котором трудно говорить о звуковысотной определенности. Тон колокола - это не одна нота, а целая звуковая атмосфера определенных тонов - короче, у вас есть офигительная маза -

УЛЕТЕТЬ.

- Почему-то у меня в голове сформировался стойкий образ Новогоднего шоу...

Markoff: Почему нет? Что, собственно говоря, мешает устраивать Новый Год Каждый День? Или по крайней мере, когда тебе этого хочется? Это очень веселый и душевный праздник. Так что приходите.

- Скажите, а кто кроме вас будет участвовать в этом проекте?

Michael: Балет на льду, группа экстазийных хоккеистов с клюшками. Может быть, "Шесть мертвых болгар" согласятся поиграть. В лучшем случае, будет интересно.

Markoff: Все движение проходит в рамках Клюф-проекта, поэтому будет много-много добрых сюрпризов. Главное, чтобы

ЛЕД НЕ РАСТАЯЛ...


берлин





Ни в одном другом народе так не укрепилось чувство коллективизма, как в немецком. Как-то отдыхая на африканском побережье, я ежедневно просыпался в 9 утра от стройных восклицаний и чертыхался. Это немецкие пожилые туристы делали зарядку недалеко от бассейна. Лав-парады и Мэй-дэи могли прижиться только в Германии, так как только немецкая молодежь может послушно выйти на улицы и схавать все то, что ей предложат, легко заменив бутылочку пива на таблетку Е. Не случайно такие клубы как Tresor и E-Werk оппозиционно относятся к массовому клублению. Правда, считается, что эти клубы не проникнуты истинно арийским духом. Чаще всего там играют десанты, высадившиеся с Американского континента и из Англии. Но на этот раз, оказавшись в Берлине, я случайно попал на Street Day. Что это такое: праздник улицы, города, страны? Нет, скорее торжество духа и радости. День большого карнавала всех времен, когда космонавт может встретиться со средневековым иезуитом, а зеленоволосый трансвестит раскурить папироску со строгим римским легионером. Музыка детройтского техно перебивается звоном дойч-маршей, а франкфуртский транс сливается с джазом Майлса Дэвиса. Мне кажется, что Берлин все больше смахивает на огромный Вавилон, европейский Нью-Йорк, где есть все: роскошь и нищета. И я советую вам всем побывать там, повариться в берлинском котле.

ЛОНДОН



THE LOOP

Гвоздь программы - новая вечеринка **Чарли Холла** (Drum Club) в клубе **LOOP** (13 Gerrard St., Soho, каждый четверг и только по приглашениям), где я имел удовольствие отыграть динамитный сет вместе с Paul Daley (Leftfield). Этот маленький клуб больше походит на чью-то квартиру. Завесы сигаретного дыма, парочка стробоскопов и последний писк сезона - минимал-техно - превращают этот клуб в отличное место, чтобы оторваться. Интимная атмосфера, отсутствие воплей толпы и ударов ногами об пол создают отличную обстановку. Я с нетерпением ожидаю очередного приглашения Чарли сыграть в этом клубе во время моей следующей поездки на родину.

Супер клуб, то есть большой, дорогой и сверкающий, наконец-то поймал свой момент. Пропитанные кокаином мозги и наполеоновские амбиции некоторых владельцев клубов и промоутеров не равняются хорошей клубной ночи, так что клубная сцена возвращается к своим истокам. Клубная атмосфера наконец-то приближается к стилю, который мы запатентовали здесь, в Москве, в Птюче некоторое время назад - маленькие клубы с диджеями, играющими полнометражные сеты funky minimal techno, никакого храпа, никакой попсы, лишь только глубокий темный и потный угар. Woo-HA!



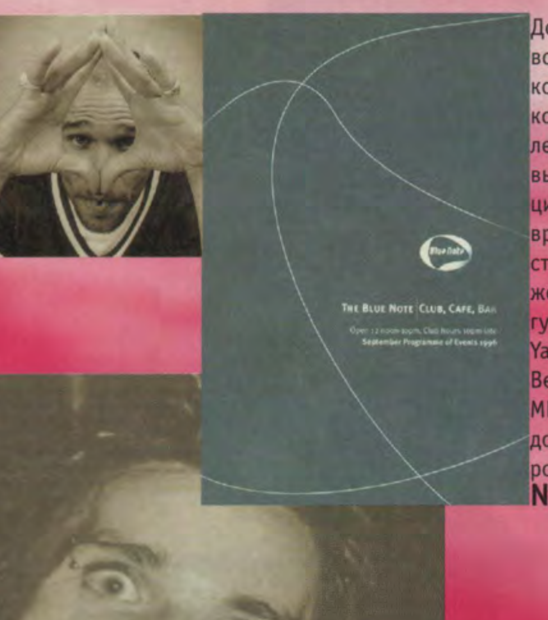
Почти такое же хорошее место - новый проект **Карла Кокса** в клубе **Velvet Underground** (Charing Cross Road), также функционирующий по четвергам. Это место ближе по духу московской клубной молодежи: все затянуто в вельвет, мягкие сиденья и гремящая звуковая система - своего рода симбиоз между "Птючем", "Гиппопотамом" и "Титаником". Музыка здесь была очень похожа на клуб LOOP, находящийся на той же улице. Так что нам показалось, что мы просто перешли из одной комнаты в другую. Здесь мы встретились с нашим старым другом Дареном Эмерсоном (Underworld), который, по странному стечению обстоятельств, был заявлен играть в LOOP на следующей неделе. Он отыграл после отличного сета Тони Сапиано, резидента номер один гей-клуба TRADE, показавшего новую детройтскую технику сведения а ля Джефф Миллз.

Мы видели, как наши друзья **The Advent** играли в одном убогом месте, название которого я даже не могу вспомнить. Drum'n'bass звучал в баре на самой рыхлой системе, какую я когда-либо слышал: она звучала как чей-то плейер в метро. Охрана, как будто позаимствованная в аэропорту (или Manhattan-Express), 3 бара, продающие как бы модные алкогольно-газированные напитки и что-то еще, - все это напоминало операцию "Угрюмость". Огромная система (ура!) в главном зале и The Advent, чье выступление предваряли Dj's, отличная атмосфера. Послушайте их, если вы поклонник чистого жесткого техно и любите наблюдать dance-control, не говоря о невероятно обкуренном Поле Эвансе.

Just the job!

bloodsugar

Возвращаемся в Blue Note. Если вы оказались в Лондоне и хотите услышать всю самую крутую и разнообразную музыку без страха, что вас могут ограбить, смело езжайте в Blue Note (1 Hoxton Square N1, 0171 729 8440, вмещает 400 человек - 4 женских туалета). Каждая ночь - это новая музыка, и всегда высшего класса. Например, новая вечеринка **Andy Weatheroll -** BLOOSUGAR с резидентом Alex Knight, который ставит толпу на уши. Также посетите Talvin Sigh's ANOKHA по понедельникам, **Talvin Sigh** - это табла-гуру, который работает с Bjork и многими другими. Это вечер dub, breakbeat и техно. Модная и легкая публика доставит вам удовольствие.



Достаточно о техно! Jungle все еще популярен и широко поддерживается техно-контингентом. Jungle медленно двигается от джазовых и амбиентных интонаций, которых в последнее время стало очень много, в сторону более темного и жесткого звука (слава Богу, без всяких там "Boo-Yaka" и прочего мусора). Вечеринки **Goldie** - METALHEADZ с 7 вечера и до полуночи - лучшее мероприятие в клубе **Blue Note.**

Еще хочется отметить HEAVENLY SOCIAL (клуб **Turnmill** по субботам). Это вечеринки Chemical Brothers, где собирается большое количество их поклонников. Если вы хотите услышать The Beatles и Grandmaster Flash, то эта ваша ночь - только, пожалуйста, не рассказывайте нам о ней на следующий день.

Клубиться в Лондоне хорошо, но лучшее, что можно вообразить, - это Карнавал в **Notting Hill.** Это самый грандиозный в Европе уличный марш (1.5 миллиона в этом году - Love Parade, ха!). Для меня самое интересное - уличные перфомансы sound-systems, когда соседи ставят колонки на ступени своих домов и соревнуются друг с другом. Большинство динамиков построены из старых шкафов и телевизоров, которые вы еще сумеете разглядеть. Карнавал превратился в выставку звуковых систем - вы можете их увидеть на улице, на грузовиках, даже рядом с метро. Это самый большой карнавал за пределами Рио, так что вам стоит туда пойти, только не забудьте оставить ценные вещи дома.

Если вы чувствуете, что вам надо услышать сочный звук от **Мистера Си** (Mr.C), идите в **The End,** но возьмите затычки для ушей. Посетите LOST (0171 791 0402) - техно-мекку, где у ваших ботинок появится отличный шанс быть отдавленными под музыку The Advent или Jeff Mills, а иногда обоих сразу. Очень много народу и очень громко.

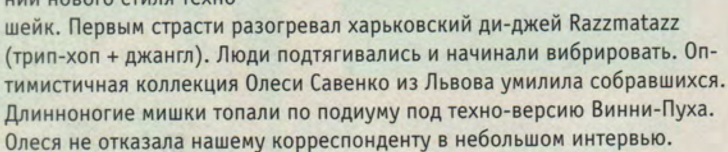
В других местах ожидайте услышать **LTJ Bukem,** вплывающего на мягкую хаус-территорию. Немного шокирует обилие подростков, пытающихся казаться грубыми и сильными, зато - настоящий рай для мечтателей - на его вечеринке LOGICAL PROGRESSION в клубе **Ministry Of Sound** в последний четверг каждого месяца.



Django

В НАЧАЛЕ БЫЛО... PARTY харьков

Эта осень может со всеми основаниями стать отсчетом новой клубной эры в Харькове. Заведения, существовавшие здесь доселе, были в лучшем случае неплохими кафе, хозяева которых вечно сетовали на отсутствие посетителей. Вновь открытый клуб Shake, напротив, был до отказа набит стильной публикой - от модных фотографов и саунд-мейкеров до безымянных барышень, прозрачных студентов и сошедших с подиума манекенщиц. Несмотря на архаичное название клуба, его организаторы заявляют о своей приверженности новой танцевальной культуре. Ходят даже слухи о создании нового стиля техно-шейк. Первым страсти разогревал харьковский ди-джей Razzmatazz (трип-хоп + джангл). Люди подтягивались и начинали вибрировать. Оптимистичная коллекция Олеси Савенко из Львова умилила собравшихся. Длинноногие мишки топали по подиуму под техно-версию Винни-Пуха. Олеся не отказала нашему корреспонденту в небольшом интервью.



П: Как называется твоя коллекция?

О: "Сексуальные игрушки". Сексуальность в человеке для меня немаловажна. Я не вкладываю в то, что я делаю, никаких мыслей. Все это происходит на чувственном уровне. Какова я - такова и коллекция. Некоторые считают ее вульгарной, иные - чересчур детской. Для меня это прежде всего игра, где я не придерживаюсь никакого определенного жанра, стиля, пола или национальности. Ничего абсолютно. Главное - интрига.

П: Может быть, ты моделируешь будущее?

О: То, что я делаю, очень человечно, и поэтому не должно быть модно. Но оно становится модным.



Двумя основными гвоздями вечеринки были резиденты клуба Matso Стефан Осаджиньский и Марк Пойзден. Они представили четыре проекта. Кроме совместного SELF-TRANSFORMING MACHINE ELVES Марк играл как DJ SQUARE ROOT OF SUB (hard chill, cheesy trip-hop + dub), а Стеф как DJ KATAPILLA (drum + bass) и на закуску как DJ W.O.R.M. (Goa trance + cutting techno). Такого напора прогрессивной музыки Харьков не знал. Клубящиеся превращались в блаженствующих роботов. Дэнс-эксгибиционисты захватили подиум и не уходили с него до следующего показа мод. Марк и Стеф оказались довольно разговорчивыми парнями и рассказали много интересного:

П: Что вы скажете о современном состоянии техно?

С: Техно-музыка сейчас разбита на категории. Чуть ли не каждый день появляются новые под-стили. Чувствуется сильное влияние jungle и drum'n'bass на электронную музыку. Деррик Мэй может не согласиться со мной, но я считаю, что техно - это музыка белых людей, а джангл - черных. И в будущем максимальный прогресс может быть достигнут слиянием этих двух направлений.

П: С чего начался ваш проект?

С: Мы с Марком встретились 4 года назад. Поговорили о музыке, а затем заперлись в студии, съели 200 грибов и остались там на 3 дня. Мы поняли, что хотим найти и услышать то, что до нас никто не слышал.

М: Я шесть месяцев писал кассету до грибов, а потом съел их, чтобы узнать реакцию на музыку. Она была хорошей.

П: А что вы скажете о коммерческой стороне вашей деятельности?

М: У нас уже вышли на лэйбле "NOVA ZEMBLA-KK RECORDS" два CD и два виниловых диска. Мы достаточно успешны на сегодняшний день, это поможет нам воплощать в жизнь новые проекты. Главное для нас сейчас - удержаться в клубной культуре, так как, в принципе, мы не являемся клубной группой, но привносим в клубную культуру огромный пласт музыки, которая к ней не принадлежит. У нас есть чисто танцевальные мотивы, но их мы сильно смешиваем с элементами джангла, амбиента и др. Клубная культура в основном ассоциируется с танцевальной музыкой - танцы, танцы, танцы под хиты, хиты, хиты. Мы же хотим, чтобы под нашу музыку не только танцевали, но и слушали ее. Поэтому стараемся одновременно делать несколько проектов, это нас очень подогревает.

Программу продолжил показ коллекции батика, DJ FLASH (trance), а завершил DJ W.O.R.M. Самые стойкие клубники закончили вечеринку просмотром модного видео.

москва



Генеральный представитель Nina Ricci Владимир Сергеев

Богдан Титомир

Олег Оджо

"Les Belles de Ricci"

25 октября в президент-холле российской Академии наук, что на площади Гагарина, при большом скоплении модной молодежи состоялась головокружительная HOUSE презентация нового запаха Les Belles de Ricci – Красотки от Риччи.

Митрофанова и DJ List с девушкой

El cosmo group Кирилл и Игорь - организаторы праздника





москва

В "Третьем Пути" прошла вечеринка с участием супер-группы Alien Pat Hollman. Удельный вес хорошей музыки, красивых людей и прекрасного настроения даже для такого замечательного места как "Третий Путь" был непомерно высок.

По непроверенным данным, "Рэйв-Орбиту-II" посетили 5000 человек. Очередь в кассу занимали за три часа до начала вечеринки.

В громадном зале тяжелой атлетики, где из всего света действовали лишь два лазера, красный и зеленый, и ультрафиолет, дышалось с трудом. Ровно в полночь на сцене появился "Хозяин Рэйва" с факелом и под гимн "Орбиты", написанный DJs Фонарем и Грувом в стиле techno, что-то прокричал в микрофон. Толпа отозвалась глухим ревом.

В это время около ди-джейского пульта происходила неразбериха: Воронцов и Крис Либератор смотрели друг на друга и не могли понять, кто из них играет первым. Со временем выяснилось, что почти все ди-джеи, заявленные на флаере, оказались в похожей ситуации. Бесконечная путаница с тем, кто играет в большом зале, а кто в V.I.P., выматывала нервы всем: и невыспавшимся иностранцам, и хладнокровным "интеллектуальным" ди-джеям Фишу и Спайдеру. Благо все это продолжалось лишь до двух часов ночи, когда в милицию позвонил неизвестный с сообщением о том, что в дэнс-холле "Пластика" заложена бомба.

Никакой паники не было. Даже когда включили общий свет, многие люди не переставали танцевать, зажмурив глаза. И только голос Мамедова со сцены заставил некоторых вернуться в реальность. "Ребята, музыка будет через два часа, а пока всем лучше выйти на улицу, - сказал Тимур и тяжело выдохнул в микрофон. - Только оденьтесь обязательно..."

Бомбу, разумеется, не нашли. После двухчасового перерыва рэйв продолжился. Птюч провел небольшое журналистское расследование и выявил сразу несколько версий произошедшего.

Версия №1 (наиболее расхожая): кто-то не смог пройти на праздник и решил отомстить всему миру. Позвонил в милицию из уличного автомата и сказал первое, что пришло в голову.

Версия №2 (услышанная в компании ди-джеев): можно предположить, что звонили из Дворца молодежи, где в это время проходила вечеринка с участием швейцарских ди-джеев. Те две тысячи человек, которые не захотели ждать конца истории в "Пластике", несомненно отправились в МДМ.

Версия №3 (самая невероятная): в милицию позвонил сам Тимур Мамедов, чтобы избавиться от лишнего количества народа. Многие слышали, как за час до приезда милиции он предупреждал некоторых ди-джеев: "Сейчас сюда приедут менты."

Птюч искренне надеется, что правоохранительные органы найдут истинного виновника происшествия и посадят в тюрьму.



Halloween уже стал отечественным праздником. В этом году самая модная и красивая публика в удивительных костюмах потолкалась в "Бубликах" и уехала на after party в недавно открывшийся клуб "Банан". С закрытием ПТЮЧ-клуба, Эрмитажа и Аэродэнса в столице, увы, пока еще нет места, гостеприимно открывающего двери для передовой публики.

"Банан" (ул. Бауманская, 50/12, тел. 267 4504). Наимоднейшее место, что неудивительно - ведь изначально клуб открыли настолько модные ребята, что другим он просто стать не мог. А как известно, каждое по-настоящему модное место редко бывает доступно всем. Именно по этой причине face-control обязателен для всех. Неон и радость - вот два ключевых ощущения, сопровождающие вас здесь. Каждую пятницу, субботу и воскресенье выступают любимые артисты. При относительно небольшой площади клуб всегда полон красивыми, молодыми и, что приятнее всего, новыми лицами. Желание не уходить кажется вполне логичным, а продолжить общение очень удобно в круглосуточном кафе на втором этаже или же, уединившись от назойливых глаз, в dark-room. Все эти удовольствия по весьма доступной цене за вход. Будни - 20.000 тыс. руб.; выходные - 10$.



"Остров сокровищ" (Б. Юсиньская, 1а. Г-ца "Севастополь"). Написать об "Острове Сокровищ" мы решили, как-то раз сходив туда во вторник на вечеринку "Мега promotion". Что можно сказать вообще? Дух Стивенсона довольно ощутимо присутствует в дизайне, как-то: кованые сундуки, части кораблей, тросы и цепи. Хаус, техно или транс - в зависимости от выбранного дня. Работает каждый четверг, пятницу и субботу, а также вечеринки-экспромты. Два танцпола, замечательный тихий бар со сладостями, бильярд и, по словам очаровательного директора, вскоре грядет открытие второго chill-outa. Также он рассказал, что задуман цикл вечеринок, посвященных определенным клубам, по ряду причин канувших в лету. Таким, например, как "Penthouse" - 21 декабря и "Justo" - 28 декабря. В Новый год любителей марафонов на финише ждут призы и подарки. Начало в 22 часа 31 декабря, конец в 3 часа дня 2 января. А 13 января клуб приглашает всех друзей на празднование своей годовщины.



"Х-дэнс" (м. Ясенево; Литовский бульвар, 7. Культурный центр "Ханой"). Каждую пятницу с 23.00 до 14.00, а субботу с 23.00 до 8.00. Милые дамы, если вы действительно милы, то вход для вас в обычные дни for free. Для прочих желающих проникнуть внутрь цены такие: девушки - вход до 24.00 - 50.000 тыс. руб., после - 70.000 тыс. руб.; юноши - до 24.00 - 70.000 тыс. руб., после -100.000 тыс. руб.

Внутри вас обязательно порадуют DJ резиденты: Маугли, Alex, Air, Sergo, играющие реальный energy & progressive house, иногда транс. Вы действительно увидите по-настоящему неплохое лазерное шоу. Естественно, клуб выдержан в новомодном флюоресцентном дизайне, который также присутствует и в chill-out. Самым юным посетительницам - при входе существенные скидки.



Ностальгируете по атмосфере "Птюча"? Не хватает зеленоволосых соседей по танцполу? Надоели клубы без фэйс-контроля? Отправляйтесь в **"Союз" (м. Пр-т Вернадского, д/к "Высотник", ул. Раменки, 5).** Там вы найдете все, что так долго и безрезультатно искали, а также бильярд, расслабуху в чилаут-баре и активное движение на танцполе. Впридачу получите массу впечатлений, исходив все имеющиеся в клубе лесенки и коридорчики, коих немало. Атмосферой вечеринок, а также всей промо-частью занимается молодежь - "Маня promotion". Цены с флаером: до 24.00 - 40.000 тыс. руб., после - 60.000 тыс. руб. Без флаера: 100.000 тыс. руб.


Максим & Денис - promo group

ДЕТАЛИ

FM-изация страны продолжается. Звуки с FM несутся из автомобилей, магазинов, кафе, офисов и учреждений. Мой будильник с FM-радио каждое утро разражается не отвратительным писком, а зажигательной мелодией с одной из понравившихся мне с вечера радиостанций. Журнал ПТЮЧ сделал опрос с просьбой назвать 5 самых популярных FM-станций. И вот они, победители: "Серебряный дождь", "Престиж", "Станция", "Максимум", "Европа плюс" и "Русское радио". Мы решили задать вашим любимым радиостанциям несколько вопросов:

1. Чем отличается ваша радиостанция от всех остальных, выходящих на FM? В чем ее изюминка?

2. Какая музыка имеет приоритет на ваших волнах?

3. Какие программы наиболее интересны молодежи?

"Серебряный дождь"

Пресс-атташе Алексей Соколов

1. Прежде всего "Серебряный дождь" отличается от других радиостанций подходом к музыкальной подборке и определению программ. Радиостанция стала модной благодаря не супермодной музыке, а определенному настроению. Настроение может быть каким угодно - в зависимости от погоды, например. Это не значит, что если на улице дождь, из эфира распространяется грусть. Просто все затихают, слушают этот дождь, ставятся песни про дождь. 20 октября мы стали первой и единственной пока в Европе радиостанцией, которая вещает в Интернет круглосуточно. Помимо программ есть внешняя жизнь радиостанции - ее проекты. Например, в апреле будет вторая церемония "Серебряной калоши" - это премия за самые сомнительные достижения в шоу-бизнесе.

2. Если вы включите "Серебряный дождь", вы не услышите ни одной плохой мелодии, ничего, что царапнуло бы слух. Часто это хиты 60-70-х годов. Много современной музыки. Техно у нас немного, отдается предпочтение музыке для людей с хорошим вкусом в классическом понимании. В основном это зарубежная музыка, т.к. наши исполнители во многом оставляют желать лучшего.

3. Интересны развлекательные программы: шоу "Монморанси" (в прямом эфире импровизирует на определенную тему Александр Лаэртский) и "Здрасьте на фиг, квачи прилетели" (ведут участники группы "Тайм Аут"). Большой резонанс у "Ночнушки" с Андреем Вульфом (слушатели задают какие угодно вопросы о российских звездах и получают чрезвычайно откровенные ответы)."Любовь с первого слова" - это практически аналог телевизионной передачи. В эфире "встречаются" 2 человека, если они правильно отвечают на вопросы, то получают призы. Обычно это бывают мальчик и девочка, но возможны варианты. Уникальна, по-моему, программа "Шок-Ньюз Мэгэзин" - эксклюзивные интервью со звездами Голливуда.



Дмитрий Савицкий и Наталья Синдеева

"Престиж"

Михаил Галич - музыкальный директор

1. Наша радиостанция - одна из немногих в Москве, которая четко выдерживает выбранный музыкальный формат - "Новый формат современной музыки для взрослых", это что-то промежуточное между джазовым радио и радио популярной музыки, ориентированной на взрослых. У нас абсолютно массовая радиостанция, с простой для восприятия музыкой. До сих пор у нас не было dj, был музыкальный нон-стоп с новостями. Первый опыт ведения будет на английском - по нашим данным, подавляющая часть англоязычного населения у нас слушает именно радио "Престиж". Возможно, потому что мы вещаем по западным стандартам. В Америке, например, на FM вещают 64 радиостанции, практически каждая из них имеет свой формат, каждая станция предлагает определенную подборку музыки, за рамки которой она не выходит. Это совсем другой уровень свободы для радиослушателей: вам хочется сейчас чего-то эдакого, вы нажимаете кнопку и получаете это.

2. Девиз нашей радиостанции - "Музыка прежде всего". Мы предлагаем наиболее доступный, коммерческий срез современного джаза, соула, блюза, нью-эйдж. Мы занимаем нишу спокойной, неагрессивной музыки, которая создает как бы фон для жизни, чтобы человек мог спокойно работать, заниматься своими делами, думать о чем-то своем, ничем его не напрягать, не капать на мозги, не лезть ему в душу. Кроме того, мы включаем acid-jazz, но не очень много, потому что в acid-e весьма сильна наркотическая составляющая.

3. Из авторских программ одна называется "Музыкальная гостиная", в нее мы приглашаем наших отечественных музыкантов, которые так или иначе играют джаз. В программе "Каталог" представлено все новое, что выходит в отечественной музыке. Есть хит-парад, где мы крутим 20 лучших альбомов современного джаза. А недавно появилась передача, целиком посвященная музыке нью-эйдж.

"Станция"

Володя Фонарев - программный директор

1. Во-первых, тем, что мы крутим электронную танцевальную музыку. Во-вторых, кардинальное отличие в том, что dj играют музыку вживую, не привязываясь к жесткому формату. Это сложно, потому что надо успевать микшировать пластинки, создавать определенную музыкальную картинку грамотно, чтобы их получасовые сеты были логичны, интересны, давать музыкальную информацию, запускать джинглы. Это творческая работа, не столько языком, сколько музыкой и мозгами. Еще наша станция, наверное, самая молодежная, средний возраст dj - 20-22 года, наши слушатели еще моложе - от 14 до 25 лет.

2. Дневной эфир - в основном хаус-музыка. Вечером - спецпрограммы, от амбиентных до брейк-битовых и джангловых, а ночью - трип-хоп, дип-хаус, техно, экспериментальная музыка - для более узкого круга слушателей. Ночь сама диктует определенное настроение. Это не предел, потому что наша станция не то что не имеет аналогов, просто ее очень трудно программировать: музыка меняется, как меняется жизнь в клубах, приходится методом экспериментов устанавливать, что народу нравится, что - нет.

3. Конечно, это Storm crew - программа, которую ведут Дэн и Грув. Программа Грува "Хэй, ди-джей!" рассказывает непосредственно о персоналиях. Очень раскручивается "Фанкоделика", это такая трип-хоповая, джазовая программа, предназначенная для людей, которые возвращаются из клубов, чтобы они расслаблялись, снимали нагрузку. "Вентилятор" - это самая профессиональная программа, рассказывающая об экспериментальном техно. Мне кажется, здесь нельзя выбрать наиболее яркие программы, они все интересны.

"Максимум"

Программный директор Михаил Козырев

1. Есть такое правило: никогда нельзя быть лучшим во всем, нужно делать что-то одно и в этом быть совершенным. "Максимум" - популярное модное молодежное радио, и эту нишу мы заслуженно занимаем последние 5 лет. Несмотря на то, что конкуренция увеличивается, я себя чувствую уверенно, потому что лучше нас сделать сложно. Это не значит, что мы не относимся к себе самокритично и не меняемся, но изменения касаются скорее деталей, а не общих принципов.

2. Формат "Максимум" на Западе называется Top 40, еще существует термин "современное хит-радио". Мы ориентируемся на вкусы нашей аудитории и стараемся программировать модную современную музыку, в основном мега-популярных исполнителей, при этом занимая достаточно прочно нишу не только раскручивания, но и создания хитов. Новое поколение танцевальной культуры, которое влючает в себя Радиотранс, Грува, Arrival, Рябцева нам представляется очень модным, и на него мы делаем большую ставку.

3. У нас существует мейнстрим и существуют края, крайности. Если основной эфир "Максимум" расположен как раз в этом мейнстриме, то крайностями мы стараемся охватить еще больший простор слушателей и их интересов. Самые давние и заслуженные программы - это "Учитесь плавать" Саши Скляра , которая рассказывает об экстремальных направлениях в современной музыке, программа Володи Фонарева "Фанни-хаус", которая занимается танцевальными направлениями, программа Алексея Никитина - dj Никиты - "Давай!", которая рассказывает о русском роке, а "Тацевальная зона" рассказывает о популярной танцевальной музыке. Мы очень гордимся программой MTV - мы стали эксклюзивной радиостанцией, вещающей для MTV на Москву и Петербург, что правильно, т.к., на мой взгляд, мы являемся аудио-отображением MTV-канала. Есть еще моя программа "Бал выпускников", которая подтягивает чуть более старшую демографию. Интересно то, что идеи, заложенные 5 лет назад в специализированные программы на радио "Максимум", получили достаточно скоро воплощение в целые радиоканалы. Это говорит о том, что направления очень точно угаданы.

"Европа-Плюс"

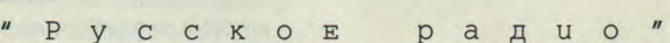
dj Алексей Журавлев

1. Отличие в том, что она лучшая. А если серьезно, наша музыкальная программа рассчитана на максимально широкий круг слушателей, и она не утомляет. Ее можно слушать очень долго, и она, что называется, не вязнет на ушах. Здесь действительно есть все: и ультрасовременные хиты, и музыка голдовая, и российские песни. Dj ответственно подходит к тому, что он делает в эфире, очень мало ляпов, оговорок, пустого выхода в эфир. Наш принцип - радиостанция хорошего настроения. У человека, который нас слушает, настроение должно либо удержаться хорошим, либо улучшиться. Dj работает не для себя, а для того, кто его слушает. Уважая слушателя, он уважает и себя: мы общаемся с умными интересными людьми, и поэтому нам интересно. Люди, которые работают здесь, безумно любят то, что они делают, и они понимают, что быть лучшими и первыми - это очень непросто. Это как наркотик: когда ты один раз стал первым, потом о том, чтобы быть вторым, ты даже думать не можешь.

"Европа+": Юрий Аксюта

2. У нас - европейское хитовое радио, преобладают песни, которые стали или становятся хитами, либо песни, которые были хитами 2-20 лет назад. Если песня очень популярна на данный момент, то она и выходит чаще. И русские, и зарубежные. Мы видим классную песню, еще совсем новую, и мы знаем: как только мы начнем ее крутить, она станет хитом номер раз.

3. Есть программы с танцевальной, электронной музыкой. Это "Мальборо-мьюзик-дэнсинг-клаб" и "Гараж". Если мы ставим дискотечную музыку, то стараемся, чтобы она была наиболее приближена к попсе, если это не программа "Гараж". В ней представлены все направления, которые играют в клубах. Мало того, эта музыка в программе играется теми dj, которые выступают в клубах. Правда, пока это не живой эфир. Здесь бывают и приезжающие зарубежные dj, причем с интервью. Есть "Большой парад" - это хит-парад, обычная "горячая" десятка. "Подиум" Эвелины - это программа, рассказывающая о моде. Программа "Что новенького?" рассказывает обо всем, что произошло за день в западном музыкальном мире. Эта информация появляется с той же скоростью, с какой она появляется на MTV. Кроме того, ночное эротическое шоу Жени Шаден - для тех, кому не хватает общения с живой женщиной или мужчиной, пожайлуста - в эфире эротика. Программы представляют абсолютно все, наш принцип - дать человеку все, что ему необходимо в течение дня, чтобы у него не было необходимости обращаться за чем бы то ни было в другие места.



"Русское радио"

Пресс-атташе Герман Качер и программный директор Степан Строев

Главный редактор "Русского радио" Сергей Архипов с Людмилой Зыкиной

1. "Русское радио" принципиально отличается от остальных радиостанций. На нашей станции новая идея вещания, в круглосуточном эфире мы используем песни только на русском языке. До недавнего времени радиостанции не баловали вниманием российских исполнителей, некоторые вообще не включают в свой эфир песни на русском языке. А нам захотелось чего-нибудь родного. У нас свой собственный, необычный подход к рекламе как таковой, рекламным роликам и джинглам. Это позволило раскрутить множество невообразимых проектов.

2. Всевозможная: поп, рок, эстрада, джаз, ретро, но только на русском языке. В юности все мы покупали суперредкие пластинки, слушали и оценивали в первую очередь не качество музыки, а ценили ту неординарность, с которой авторы подошли к ее созданию. Со временем это уходит, появляются семья, живот, лысина, мягкое кресло, а все то отходит на какой-то третий план. И хочется, чтобы радио было источником нераздражающего фона. Комфорт ощущаешь при звуках музыки, которую ты понимаешь от и до, которая спета на языке, знакомом тебе с младых ногтей. Некоторые наши исполнители, конечно, могут раздражать, поэтому вы ведем тщательную работу по отбору музыки в эфир. Мы стремимся быть максимально объективными в оценке народного вкуса, но в то же время не хотим потакать ему. Звучит то, что может представлять из себя доброкачественный шлягер.

3. Совершенно очевидно, для молодежи в первую очередь интерес представляет "Танцплощадка". Здесь звучит и хаус, и техно, и диско - вся современная танцевальная музыка, нон-стоп в течение часа, причем вся эта музыка сделана нашими отечественными музыкантами. Программу "Русские гвозди" ведет шоумэн Николай Фоменко. Это хит-парад - "самая холодная десятка недели", состоящая из 10 худших песен. А программа "Пальцы веером" посвящена блатным песням.

ДЕТАЛИ

РЭЙЧЕЛ УИЛЬЯМС

Наверное, вы заметили, что в этом номере мы много места отдали моделям. Здесь мы решили признаться в любви нашей любимой западной модели. 29-летняя Рэйчел Уильямс - самая радикальная из известных манекенщиц. Когда она только начинала, ей больше всего шел образ трепетной блондинки с кудрями. Но за несколько лет с ней произошли радикальные метаморфозы. Во-первых, она разочаровалась в модельном бизнесе и решила покончить со своей карьерой. Но через некоторое время ее фото снова появились во всех журналах в связи с тем, что она решила официально оформить свои отношения с любовницей, играющей в какой-то рок-группе. С тех пор она ведет себя так, как обычно не позволяют себе осторожные супермодели: позирует для самой, наверное, смелой, на грани порнографии, съемки журнала The Face, выступает как guest star в шоу Тьери Мюглера и совершенно не заботится о том, как выглядит на фото.

Что еще? Любит сниматься в помятом белье, родной Лондон и особенно Хэмпстед, песню Марианн Фэйтфул Broken English и скандалы. Еще работает ведущей на телевидении и плевать хотела на карьеру модели.



Слева: Рэйчел настороженно смотрит в свое будущее

Справа: Рэйчел уже все равно

ДЕЛО БЫЛО В ГРИБОЕДОВЕ

Очередной подарок родному городу сделали "Два самолета": недалеко от Норы открылся клуб Грибоедов, который за недолгое время уже полюбился жителям Петербурга.

Мне показали видеокассету о том, как создавали клуб. Он находится в бывшем бомбоубежище, первая съемка показывала его интерьер, оставшийся не измененным с 1953 года. Через полгода клуб по внешнему виду напоминал игру DOOM, при этом саунд где-то за кадром создавала дрель.

Сейчас клуб отображает персидский период жизни Грибоедова: все выдержано в восточном стиле, сидячие места обтянуты коврами, chill-out очень темный, весь в подушках и покрывалах. При этом повсюду - киловатты ПРК, на стенах высвечиваются арабские флюоресцентные надписи, сверкают лица Грибоедова. Узкий проход в помещении расписан безумным бело-зеленым орнаментом. В холле стоят любимые многими автоматы для пейнтбола. Танцпол найти достаточно сложно, он слишком изолирован от бара. Звук не самый хороший, но лучше, чем в Тоннеле. По телевизорам показывают наше старое кино.

В Грибоедове планируется фейс-контроль. На открытие пришло такое количество нормальных людей, что "Самолеты" поняли: деньги можно зарабатывать на друзьях, поэтому вход гуманный - 30 тыс. Возможно, будут коммерческие дни. По воскресениям решили делать эйсид-джазовые вечеринки, также в планах тематические интеллектуальные вечера... Энтузиазма много, а питерцы довольны: появилось новое место, будет где зимовать.

Гордость футбольной команды Колумбийского Университета, соратник Аллена Гинзберга, красавец и бунтарь, один из зачинателей психоделической революции и движения битников, **ДЖЕК КЕРУАК** известен в России как автор нашумевшего романа "В дороге". Украинское издательство AirLand представляет новый двухтомник Керуака, куда помимо "On the Road" вошли романы "Бродяги Дхармы" и "Подземные". Книги в красивых суперах с непременной эмблемой-пятилистником. В планах издательства в серии "Easy rider" - "Вопль" Аллена Гинзберга и "Полет над гнездом кукушки" Кена Кизи. Спрашивайте в магазинах Москвы, Киева и Львова. Удачных путешествий.

easy rider

Дж. Керуак

ДЖЕК КЕРУАК В ДОРОГЕ

http://i2-expo.www.ru

Первая в России выставка, посвященная Internet, онлайновым технологиям и корпоративным сетям

INTERNET - INTRANET

Настоящий хакер, как правило, не любит выходить на улицу без надобности (разве что за кефиром...). Думаю, выставка "Internet - Intranet", которая проходила в Манеже, тоже бы его мало заинтересовала. Для всех же остальных пользователей PC первая в России выставка, посвященная Internet, on-line'овым технологиям и корпоративным сетям, стала настоящим событием года.

Огромный зал Манежа был разграфирован на отделы различных фирм и компаний: Hewlett-Packard, Acer, MicroAge и др.

Самым интересным на выставке несомненно было I-Net Cafe. В нем все желающие могли бесплатно полазить в дебрях Интернета. Можно было, например, полистать странички журнала ПТЮЧ (www.ptuch.ru) или узнать все, что тебя интересует о наркотиках, сексе и т.п. в сервере под названием Paranoia. Периодически на некоторых мониторах загорались ярко-красные бикини, а иногда и что-нибудь покруче. Вероятнее всего, это происходило потому, что многие не совсем твердо знали, чего они хотят получить от Интернета, и поэтому использовали всем известный www.playboy.com. Были и такие, которые ничего не умели делать. Они усердно посещали учебные семинары, которые проводились с интервалом в час-два в Microsoft's Internet Theater, а в свободное от занятий время толпились за спинами юных вундеркиндов, откапывавших неизвестно откуда неприличные американские комиксы и Sex-глоссарий для подростков.

Вообще, в Манеже было много интересного. Можно было купить даже свой собственный сервер за $8766 или приобрести пейджер, информация для которого передается через Интернет. Хакерам одна мысль об оплате чего-либо, связанного с Его Высочеством Computer, отвратна до тошноты. Вот они и не пришли. А ПТЮЧу на выставке очень понравилось. Жаль только, что нельзя было воспользоваться электронной почтой: на всех компьютерах стояли пароли.

Модельер **ЛЕНА БАСОВА** придумывает и создает немыслимые ткани, шьет костюмы для театральных постановок, делает смешных кукол и давно любит все полосатое. Еще студенткой она придумала полосатую одежду для стюардесс одной авиакомпании, потом были полосатые матрешки, полосатые куклы... и наконец в этом году появилась целая коллекция "Полосатая реальность". Полосатый мир - минимализм цвета, простота звука, однотонность ритма, но в то же время символ несвободы.



С

Н о в ы м г о д о м !

С Новым годом!

С Н о в ы м г о д о м !

П т ю ч

С Новым годом!

Дорогой читатель!

Где бы ты ни жил, у тебя **есть** теперь возможность

подписаться на журнал **"ПТЮЧ".**

Только один *визит* на почту - и каждый месяц свежий номер "Птюча" в твоем почтовом ящике!

Заполните абонемент, уточнив в своем отделении связи подписную стоимость журнала, в которую входит и стоимость доставки в Ваш регион.

Подписка на 1 полугодие 1997 года по каталогу "Газеты и журналы" Агентства "Роспечать" (красный каталог).

Подписка на 1 полугодие 1997 года по каталогу Агентства "Книга-Сервис" (зеленый каталог).

ГАЗЕТЫ ЖУРНАЛЫ
КАТАЛОГ
1997
ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ
Агентство "Роспечать"





Если Вам неудобно оформлять подписку на почте, переведите почтовым переводом стоимость подписки на 6 месяцев (100 200 руб.) в адрес Агентства "Книга-Сервис" до 10.12.96 г.

В графу "Для письменного сообщения" бланка почтового перевода впишите индекс 0252, количество комплектов и цену.

Адрес получателя:
117168, г. Москва, ул. Кржижановского, д. 14, корп. 1,
Агентство "Книга-Сервис".
Оформить подписку от организации Вы также можете по каталогу Агентства "Книга-Сервис". Правила оформления Вы найдете в каталоге.

СП-1

Министерство связи РФ
ГПС «Моспочтамт»
АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал 72980 (индекс издания)
"ПТЮЧ"
(наименование издания) Количество комплектов:
на 19 97 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка
ПВ | место | литер
на ~~газету~~ журнал 72980 (индекс издания)
"ПТЮЧ"
(наименование издания)
Стоимость ____ руб. ____ коп. Количество комплектов
на 19 97 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

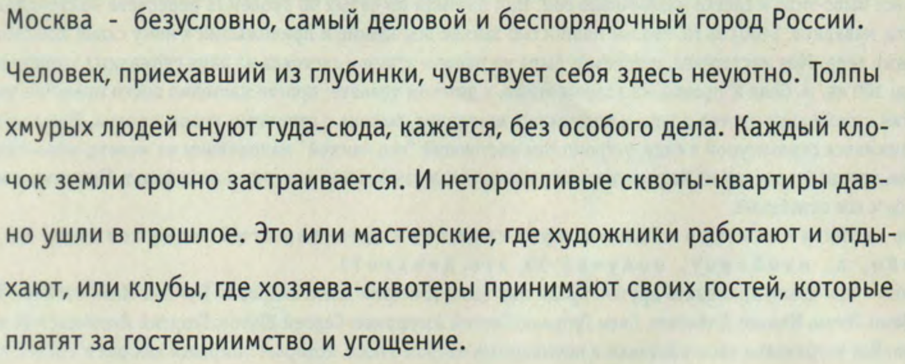
Куда
(почтовый индекс) (адрес)
Кому
(фамилия, инициалы)

ЛЮДИ И









Москва - безусловно, самый деловой и беспорядочный город России. Человек, приехавший из глубинки, чувствует себя здесь неуютно. Толпы хмурых людей снуют туда-сюда, кажется, без особого дела. Каждый клочок земли срочно застраивается. И неторопливые сквоты-квартиры давно ушли в прошлое. Это или мастерские, где художники работают и отдыхают, или клубы, где хозяева-сквотеры принимают своих гостей, которые платят за гостеприимство и угощение.

СКВОТЫ

В Москве совершенно нечего делать, когда идет дождь. Все стараются скрыться от непогоды в местах, близких к словам "кофе", или "сосиска", или "пельмени" и т.д. Ну, ведь куда денешься, например, в понедельник? Музеи закрыты, клубы не работают...
Я стою за стойкой в "Сосисочной" на Пятницкой. Гоняю ножом по тарелке кусочек пончика.
- Ну где еще встретишь знакомых девушек в такую погоду! - на пороге истекает дождевой водой Герман Виноградов, знаменитый московский художник и музыкант.
Я улыбаюсь. Это лучше, чем в одиночку поедать жирные пончики. Теперь мы вдвоем наблюдаем висячую лужу за окном, и Гарик рассказывает мне о том, как в Москве появились первые сквоты. Пончиков много, сквотов чуть меньше.



фото: Глеб Косоруков



- Первый сквот назывался "Детский сад". Это старинный двухэтажный особняк в Хохловском переулке, недалеко от площади Ногина. С этим зданием, конечно, история смешная была. Сначала это действительно был детский сад, но потом его передали 4-му отделению Минздрава. С 1985 года оно пустовало и нуждалось в стороже. Таким образом там появился Леша Иванов, скульптор, который лепил Большой Театр. Что касается меня, то **я в то время уже несколько лет брился налысо и снимал квартиру в доме напротив.** Однажды я сидел у себя на подоконнике, бренчал на гитаре и вдруг увидел Лешу, который в этот момент тоже сел на подоконник и закурил папироску. Так мы с ним и познакомились. А потом выяснилось, что в детском саду требуется еще трое сторожей. Тут уж по-другому быть не могло: этими сторожами стали я, Коля Филатов и Саша Градобоев. Происходило все это 7 ноября 1985 года.

Сначала все было тихо и слегка напоминало сон. Нам платили по целых 90 рублей (в пересчете на сегодняшние деньги это, наверное, $400) за то, что мы полностью заняли все здание и прилежащий к нему садик под свои художественные дела. Моя мастерская, например, была на первом этаже и состояла из двух громадных комнат общей площадью 100 кв. м. Спал я, правда, на втором этаже, в детском туалете: просто настелил доски прямо на унитазы, которые там стояли друг против друга, и получилась шикарная спальня с отличным видом из окна. Плюс ко всему этому я занимался скульптурой в саду, устроил там настоящий "сад камней" наполовину из железа, наполовину из булыжника, который я таскал из Хохловского переулка, когда там меняли мостовую на асфальт. Похожими вещами занимались и все остальные.

"Что вам угодно?" А он от неожиданности руки отпустил и шлепнулся вниз.

Нормально ли это: **иметь громадные пространства для занятий искусством, не выплачивая, а, наоборот, получая за это деньги?!**

Со временем к нам стали приходить друзья. Среди них были Дмитрий Александрович Пригов, Илья Кабаков, Иван Чуйков, Леша Тегин, Никита Алексеев, Свен Гундлах, Сергей Ануфриев, Сергей Шутов, Георгий Литичевский и многие другие. Все устраивали свои выставки в коридоре на втором этаже, который упирался как раз в туалет, где я спал.

Я же в те годы давал та-а-акие концерты! Люди до сих пор забыть не могут. Например, Андрей Бартенев недавно мне признался, что помнит, как я во время международного молодежного фестиваля, который проходил в Москве в 1985 году, маршировал по Красной площади и звенел трубками, подвешенными на палку. А вот еще история отличнейшая! Про то, как я давал концерт для милиции. Как сейчас помню, что было это 1 мая 1986 года. В городе народное гулянье. У меня окна нараспашку, я сижу в комнате на втором этаже и играю на своих "железяках". Несмотря на то, что все вокруг меня гудит, я вдруг слышу, как что-то шуршит за окном. Перегибаюсь через подоконник и вижу, что на тротуаре стоит толпа зевак, а по водосточной трубе к моему окну карабкается мент. Я у него спросил: "Что вам угодно?" А он от неожиданности руки отпустил и шлепнулся вниз. На этом история не закончилась. Я сижу, играю дальше. Вижу - входят, целое отделение. Я не останавливаюсь, просто показываю рукой на стулья, мол, присаживайтесь. Они посидели-посидели, послушали, кивнули головой и ушли. Вот такой концертик для милиции получился. Весело, правда?



Гарик Виноградов

Я от души смеюсь. И над историей, и над самим Гариком. Уж очень смешно он выглядит. Майка, сверху свитер и ватная безрукавка. Вполне цивильный вид, но о сквотерском прошлом напоминают кеды, "самая удобная обувь на свете". Многим, я уверена, памятно время, когда Германа Виноградова все видели в рваной майке и трусах или вообще без всего. Сейчас таким его можно лицезреть только на перфомансах в его собственной квартире на Земляном валу, которые он проводит с завидным постоянством каждое воскресенье.

- В "Детском саду" каждый день происходило что-то новое. Однажды утром меня разбудил чей-то ужасно громкий голос. Я выскочил из своего детского туалета, злой, в одних трусах, и увидел... Жанну Агузарову. Она ходила по комнатам и пела. Оказалось, что просто Володя Наумец решил познакомить нас с питерской тусовкой. Была весна 1985 года. В Москву тогда приехали Тимур Новиков, Густав Гурьянов, Сергей Курехин, Олег Котельников, "Новые Композиторы", Юфит и Женя Кондратьев-Дебил. С ними еще был девятнадцатилетний юноша по прозвищу Африка (как мы его только не называли, и Африканычем, и Африкашей!). Знаешь такого? То-то же... У них в Ленинграде тогда практически ничего не было, кроме квартиры Новикова. В "Детском саду" им безумно понравилось, и они стали приезжать достаточно часто. Французский журнал "Actuel" запечатлел как раз первый их приезд в серии фотографий, которыми потом проиллюстрировали несколько статей о советском авангарде. Позже, уже осенью 1986 года, к нам приезжал Витя Цой, хотел устроить концерт, но ничего не получилось, так как сквот уже начинали расселять.

Ты не подумай, что у нас там был "мальчишник". Я, например, был женат на Алле Ягуфаровой. Она была настоящей жрицей "Детского сада", изо всех сил старалась поддерживать хоть какой-то уют. Надо сказать, что отчасти у нее это получалось. Сначала Алла училась в Щукинском училище, но там она надавала какому-то профессору пощечин, и ее выгнали. Потом она поступала в Литературный институт, но перед самыми экзаменами снова отколотила по щекам, на этот раз будущего министра культуры Евгения Сидорова. Ух, ну и скандал был!..

Кроме Аллы "Детский сад" постоянно посещали три студентки МАРХИ: Ариша Гранцева, Катя Мосина-Микульская и Наташа Боржомова (солистка группы "Ночной проспект", написавшая знаменитую песенку со словами: **"Ах, если бы я умерла, когда я маленькой была; я б не ела, не пила, деньги б сэкономила..."**), а также Вика Ивлева, которая была первым человеком, сфотографировавшим чернобыльский реактор изнутри. Родила двух детей. Это я к тому, что Чернобыль на нее никак не подействовал.

Катя Мосина-Микульская была у нас модельером. Скорее, конечно, дизайнером, но это все равно. А вообще, самое-самое первое fashion-show произошло в апреле 1986

года в кафе "Ханой". Это был странный симбиоз моды и искусства: художники выставили свои картины, а дизайнеры - свои модели. Насколько я помню, в показе принимали участие Катя Микульская, Лена Зелинская и Катя Рыжикова, самые первые андеграундные модельеры в нашей стране. По большому счету, все это было в таком же духе, в котором сейчас делает показы Петлюра.
Сережа Шутов просто с ума сходил по костюмам гангстерского покроя "америка 30-х" и остроносым ботинкам. У меня была своя коллекция: 7 чесучовых костюмов.
Илья Кабаков однажды сказал, что **"Детский сад" - это главное событие 80-х".** Именно из Хохловского переулка вышли все будущие идеологи авангардной культуры в нашей стране. Люди, которые сейчас стали известными художниками, модельерами, писателями, в середине 80-х просто приходили в "Детский сад" на выставки, чтобы после вернисажа попить с нами чай, а потом разойтись по домам. Частенько к нам заходили Владимир Васильев и Екатерина Максимова (Леша Иванов очень хорошо знал их обоих, потому что долгое время работал в Большом театре скульптором-реставратором). Еще бывали у нас художник Анатолий Зверев, как всегда, пьяный и добрый, и Артем Троицкий, который без конца звонил Пугачевой, говорил ей: "Алла, ну когда ты приедешь?" и ездил встречать ее на вокзал.
Все бы было ничего, если б в один прекрасный день мы не поняли, что за нами следит КГБ под видом пожарников, милиционеров, праздных туристов и т.д. Чего ты хихикаешь?! Нет, это не паранойя. Представляешь себе 1986 год? Ну, вот и думай, как должно было отреагировать КГБ на доносы о том, что какие-то детсадовские сторожа оказались подпольными художниками, и о них даже пишут статьи разные иностранные журналы. К нам ведь приезжали и немцы, и французы, посмотреть, в каких муках рождается советский авангард. А потом еще Владимир Васильев, народный артист СССР, решил снять про нас фильм и пошел договариваться в Министерство Культуры. Короче, в конце октября нас всех официально уволили из детского сада, предварительно отключив электричество и отопление. Не знаю, как у других, но у меня в трудовой книжке записано, что это было 23 октября 1986 года. Вот и вся история.

Сергей Шутов

Сквозь стекло мне начинает казаться, что я вижу Сергея Шутова. Кажется, это до тех пор, пока в "Сосисочную" не заходит он сам.
- Вот он тебе и расскажет про то, что было после "Детского сада", - Герман жмет руку Шутову, делает прощальный жест всей пятерней и немедленно превращается в дождевого прохожего.
Сергей Шутов ест пончики, аккуратно деля их на месяцы и полумесяцы ножом с пластмассовой ручкой. Он не похож на сквотера. По крайней мере сейчас: аккуратные джинсы, рубашка, очки. Верится с трудом, что этот импозантный мужчина в прошлом был хиппи. Шутов говорит тихо-тихо. Но прислушиваться бесполезно: если он не хочет, чтобы ты его услышал, так и будет.

- Даже не знаю, что тебе рассказывать... Ну, в Фурманном переулке все началось в середине мая 1986 года. Первым там поселился Фарид Богдалов. К тому времени он уже закончил Суриковское училище и работал дворником. Почти одновременно с Фаридом туда переехали "Мухоморы". Это была компания четырех художников. Братья Мироненко, Сергей и Владимир, были близнецами. Различать их было принято по бороде, которая была у Сергея (кстати, у него же было прозвище "пупс"). Оба брата были очень хорошими художниками и работали в одной мастерской. Костя Звездочетов был сыном провинциальных актеров и главным выпивохой. Свен Гундлах в свое время писал песни для рок-группы "Среднерусская возвышенность", в которую входили Сергей Ануфриев, Дмитрий Пригов и многие другие художники, некоторые из которых жили на Фурманном (*видимо, что-то похожее на современную группу "Корабль" - прим. ПТЮЧа*). Гундлах, Звездочетов и Мироненко-Пупс вместе служили в армии. И как только вернулись, сразу же заняли мастерские в Фурманном переулке. Таким образом, сквот за один год разросся до трех домов.
- И все, кто там жили, были художниками?
- Если бы! Я иногда не был даже знаком с людьми, которых встречал на лестницах или в чужих мастерских. По-моему, некоторые из них были музыкантами, некоторые - дизайнерами, некоторые вообще приходили только на праздники, (их, кстати, справляли чуть ли не каждый день). Что там скрывать, пили на Фурманном много и долго, особенно "Мухоморы" и я. Собственно, так и полагалось настоящим художникам. Еще, конечно, курили, но значительно реже.
Слушай, о Фурманном написано уже столько! Ты не против, если я не буду рассказывать традиционно о том, кто в какой квартире жил, кто какую картину написал? Все это уже давно описано в книге, которая так и называется - "Фурманный переулок" - правда, она на польском языке. Я лучше расскажу тебе о том, как однажды Фурманный снимали для программы "Матадор". Костя Эрнст ходил по мастерским вместе с оператором и Betacam'ом. Я давал ему интервью в бархатном пиджаке и с зеркальной брошью Эндрю Логана. Сидел перед камерой, ничего не соображая, потому что кошмарно накурился перед этим, и все время задавая самому себе один и тот же вопрос: "Что есть творчество?"
Но самый смешной случай, это когда у меня в мастерской обвалился потолок прямо на глазах у немецких фотографов. Это было весной 1989 года, побелка на потолке была еще сырая после зимы, а яркий свет лампы, которую принесли фотографы, ее высушил, поэтому она треснула и осыпалась.
Вообще, Фурманный переулок - это, конечно, была целая эпопея. Чтобы понять все, что там произошло, нужно было это пережить. Лично я не жалею, что все это закончилось, потому что в какой-то момент мне стало невыносимо тоскливо вести до жути медленный образ жизни свободного художника. Понимаешь, что я имею в виду?



Александр
Ильич
Петлюра

Тебе, конечно, стоит поговорить с Петлюрой. Вот у него сквот был настоящий. На Петровском бульваре, дом 12. Нет, я там не жил. Я что, похож на ненормального?! У меня дом есть!.. Петлюра занял несколько построек, стоявших на земле, которая до XVIII века принадлежала Высоко-Петровскому монастырю. Значительно позже в постройках № 12 располагались хозяйственные помещения французского ресторана "Эрмитаж". В годы Советской власти там жили работники Общепита. Но вообще-то я тебе зря все это рассказываю, потому что Петлюра обидится. Он ведь о Петровском бульваре хочет даже книгу писать!..

Дождь вылизывает крыши домов, как маленьких черных котят. Кто-то мне говорил, что главное в сквоте - это чтобы не протекала крыша. "Тихо шифером шурша, едет крыша не спеша." Смешно. В доме у Петлюры настоящий праздник: пани Броня справляет день рождения своей мамы, которой бы в этом году исполнилось 104 года.

- Вмазалась уже? Водочкой-то вмазалась? - Петлюра допрашивает Броню. - Никого больше не буду пускать сюда с водкой! Кто бы это ни был! У тебя водка с собой?.. Тогда проходи на кухню.
Петлюра дает Броне чистый картон, чтобы та на какое-то время занялась рисованием, а сам ставит на плиту чугунный чайник. Потом выглядывает в окно, чтобы посмотреть, как опера гоняют по двору наркоманов и проституток.
- Это я их вызвал. Невозможно спать! Я сначала пытался сам что-то сделать. Выходил по ночам, говорил: "Ребята, шли бы вы отсюда." Они мне: "А ты кто такой-то?.. Кто ты здесь?" Я им сразу: "Будем знакомиться, Александр Петлюра." И бац! - одному по лбу. Ну, да бог с ними!.. Что ты хочешь узнать? Про Петровский бульвар я могу тебе часами рассказывать.
В конце 80-х у меня была мастерская на улице Гашека. Но я все равно со своим другом Осадчием ходил по центру и искал выселенные дома. Одевались мы как работники РЭУ - в рабочие комбинезоны, чтобы в случае чего сделать тупые лица и сказать: "Извините, ошиблись адресом." У нас всегда были с собой инструменты: плоскогубцы, гвоздодер, отмычки, а еще на всякий случай висячий замок. С Аркашей Нассоновым и Димой Лигейросом случилась очень показательная история. Когда их выгнали из мастерской на Бауманской, они тоже искали помещение в центре - взламывали все подряд. Потом они жили у меня на Петровском.
Дом №12 на Петровском бульваре в 1990 году был практически пуст. Только на третьем этаже одного из домов жила семья, потомки француза Оливье, которому когда-то принадлежали эти постройки. Прямо под ними, на втором этаже, мы нашли отличную квартиру, в которой, судя по окровавленным бинтам и шприцам, иногда ютились наркоманы. Недолго думая, я повесил замок на входной двери и на следующий день уже приступил к уборке. Пришлось, правда, немного побазарить с этими трудными подростками, которые до нас в этой квартире обитали. Ну, я одному из них по морде съездил - другие уже и не подходили.
Тогда я всем говорил, что мы с Мосфильма и ищем помещение для съемок. Многие верили. Абрамыч, муж Брони (они жили в соседнем доме), даже повесил на нашей двери маленькую табличку **"Здесь живет Мосфильм и злая собака"**. Я тогда Абрамычу сказал: "Будешь у меня писателем". Тут же съездил на Тишинку и купил ему настольную лампу и бумагу. А Броня стала художницей. Я их обоих подсадил на все это с помощью денег. Сначала платил каждый месяц, а потом перестал. Они ведь так въелись во все, что по-другому уже жить не могли: Абрамыч мне каждую неделю приносил по книге, а Броня до сих пор рисует.
В принципе, сквот заселялся постепенно. Сразу я пригласил туда жить только Сергея из Харькова (все называли его моим братом) и Катю Рыжикову с Сашей Лугиным (группа "Север"). По мере того, как очищалась территория, народу становилось все больше и больше.
Сквот разрастался как снежный ком. В конце 1990 года у меня жили человек двадцать. Я отдавал мастерские только тем людям, которые, на мой взгляд, могли делать что-то новое. Я не спасал молодых художников (что я, Христос, что ли?), а заинтересовывал их идеей некоего общежития творческих людей. Так у меня появился Нассонов, который сначала поселился в квартире у Брони, потом у меня. После того, как мы с ним стали ссориться из-за всякой бытовухи, он переехал вместе с Димой Лигейросом в подвальчик соседнего со мной дома, где устроил Игорный дом. Игроки должны были надевать маски. Каждому доставалась своя карточка, в которой было указано, какие аттракционы он должен будет пройти по правилам игры. Все аттракционы были направлены на то, чтобы выявить незащищенность человека от сильных ощущений. С закрытыми глазами игрок дегустировал напитки, выпечки, которые Аркаша с Димкой сами готовили и еще многое другое. Потом они придумали Облачную Инспекцию, стали регистрировать всех желающих по видам облаков. Я к ним редко заходил. Зато у них там постоянно торчали друзья: Лиза Кусакина, Эва Рухина, Саша Дельфин и Маша Шилова. Выгнал я их, потому что они совсем не принимали участия в общественной жизни. Я им говорю: "У нас завтра субботник". А им как по одному месту! Такого я стерпеть не мог. Уверен, что у нас на Петровском бульваре именно потому была такая хорошая энергетика, что мы всегда все делали вместе: устраивали перфомансы, фестивали, убирали территорию, красили ворота.
Оля Солдатова всегда творила как-то несмело, по-женски. Но у нее всегда так красиво получалось! У нее были бусы изо льда. Ольга вообще хороший художник, у нее очень тонкий вкус. У нее в мастерской постоянно находилась Галя Смирнская, изредка заходила Маша Цигаль. Они все мои ученицы. Без них на Петровке было бы неуютно.
А в 1991 году у нас появился некий Петя Чайник, который организовал первый кабачок. Потом этот кабачок перерос в клуб "У Петлюры". Между собой мы называли это местечко "НямБур". Там все было очень дешево: пиво лишь на полтысячи или на тысячу дороже, чем в палатке.
Вскоре у нас на Петровском появился свой кинотеатр "Семечки", в котором в марте 1994 года прошел фестиваль экспериментального видео и компьютерной анимации под кодовым названием "Бредущие сквозь тьму в полуночи". В нем принимали участие и те видеохудожники, которые жили на Петровском, и те, кто ни разу до этого у нас не был. Всем очень понравились фильмы братьев Алейниковых - "Трактористы II" и "История любви Николая Березкина" (по картинам Олега Голоссия).
Вот я тебе все это рассказываю, а ведь на самом деле все было не так гладко и хорошо. Приходилось драться за каждый метр. Например, с теми же казаками, которым отдали квартиру потомков француза Оливье. Вообще, была настоящая война. А потом к нам "подселили" какую-то организацию "Мосметалл". Мы их и поджигали, и грабили. Одним словом, технично выселяли.
В 1994 году нам отрезали газ, а в 1995 - начали ломать дома (первым снесли дом, где жили Броня с Абрамычем). Сначала мы круглосуточно несли дозор, потому что нам грозили выселением при участии милиции и т.п. А потом многие москвичи стали уходить домой "попить кофе" или "помыться горячей водой". И я понял, что все закончилось.
Жалко. Потому что идея-то была отличной. Жить всем вместе, работать, устраивать праздники. У нас ведь был настоящий сквот: мы не платили ни за воду, ни за свет, ни за телефон (а факсы, между прочим, пачками отправляли в разные страны). Если бы мы все вместе боролись за дом 12 на Петровском бульваре, то я уверен, что мы бы его отстояли.
Сейчас можно, конечно, что-то сделать, но не с кем. Все стараются заработать побольше денег. Это нормально. Но слишком уж мелко...



Работать с дизайнером причесок **АЛЕКСАНДРОМ КОРЯКОВЫМ** было практически невозможно. Несмотря на то, что он меня постриг. Как выяснится ниже - плохо. Разговаривать о творчестве он отказывался, видимо, следуя известному завету **"МЫСЛЬ ИЗРЕЧЕННАЯ ЕСТЬ ЛОЖЬ"**. Советы давать тоже отказался: **"Я НЕ БУДУ ГОВОРИТЬ ЧЕЛОВЕКУ, ЧТО УТРОМ ОН ДОЛЖЕН ПОЧИСТИТЬ ЗУБЫ ПАСТОЙ "КОЛГЕЙТ" И ПОМЫТЬ ВОЛОСЫ ШАМПУНЕМ "ПАНТИН ПРО-ВИ"**. Также он не изволил сообщить, что ему нравится во внешнем облике людей, отметив только, что **"КАЖДЫЙ ДОЛЖЕН ВЫГЛЯДЕТЬ ТАК, ЧТОБЫ ЕМУ БЫЛО УДОБНО"**. Единственной цитатой, которую он повторил несколько раз, была: **"В НАШЕ ВРЕМЯ НУЖНО БЫТЬ АБСОЛЮТНЫМ ДУРАКОМ, ЧТОБЫ НЕ БЫТЬ КРАСИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ"**.

Но я очень хочу надеяться, что в ближайшем будущем вы сможете встретиться с таким профессиональным парикмахером. Извините, дизайнером.

П: Кто такой дизайнер причесок и чем он отличается от парикмахера?

А: Дизайнер причесок - тот, кто относится к волосам как к специфическому материалу, из которого можно что-то делать, трансформировать. Роль дизайнера - придумывать новые оригинальные формы, используя этот материал. Можно сравнить дизайн прически с работой скульптора. То есть отсечь все лишнее.

П: Какие на дизайнера причесок накладываются обязательства в современном мире?

А: С позиции индустрии нужно следовать условиям, которые диктует рынок. Пошла новая волна, новое веяние: новые технологии, краски новые, материал - все это нужно использовать, впитывать в себя как губка.

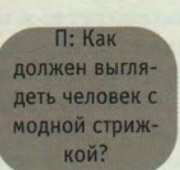
П: В чем для тебя заключается мода? Какими новыми технологиями ты пользуешься?

А: Технология - это профессиональный секрет. Я наблюдаю за тем, что происходит вокруг, перерабатываю - в результате что-то получается. Для меня мода - это то, что Я делаю. Следуя классическим канонам, стараюсь использовать свои находки, чтобы это выглядело не пыльно, как со склада. А так на пальцах ничего нельзя объяснить. Этого ты от меня не услышишь.



П: В каком стиле работаешь ты?

А: Да ни в каком. Если я работаю на какой-то конкретный индивидуальный образ, то стиль и создается. В каждом отдельном случае.



П: Как должен выглядеть человек с модной стрижкой?

А: Человек с модной стрижкой?.. (нервно смеется)

П: Ну вот у меня модная стрижка?

А: У тебя ужасная стрижка. Понятное дело, ты вышел на улицу, и все, что ты видишь вокруг - это уже история. А новое, модное - это то, что у тебя в мозгу. То, что ты увидел в журнале, и это запечатлелось, запомнилось. Смотри, ты хочешь от меня услышать, какая стрижка современная. Нет уже моды на самом деле! Нельзя советовать носить волосы такой длины или такой. Мода - это неактуально. Есть понятие стиля. И хороший парикмахер его должен выдерживать, а дизайнер - создавать.

П: Для каждого свой, индивидуальный стиль? Но есть ли у тебя, черт побери, какой-то собственный стиль? Ведь у каждого дизайнера есть особый почерк. Я хочу, чтобы ты наконец сказал об этом.

А: Это нельзя сказать - это надо увидеть. Описать невозможно. Я смотрю на волосы как на пластический материал. Появляется клиент - возникает идея.

П: В таком случае, какая у тебя возникла идея, когда ты начал стричь меня?

А: Вообще-то я бы тебя не стал стричь так коротко, это ты сам попросил. Ты заказал мне то, что хотел увидеть, - я это сделал.

FUTURE

П: Какими бы ты хотел видеть людей на улице?

А: Разными. Но если я вижу людей, которые находятся не в своей тарелке, то знай - или что-то не то у них с одеждой, или с прической.

П: Что делать человеку, чтобы быть в своей тарелке? Разумеется, я говорю о прическе.

А: Человек должен сам понять, что ему необходимо, или найти помощника - дизайнера, стилиста - чтобы сформировать свой образ. Ну какой общий совет?

Читать нужно, ходить, интересоваться - жить.

И тогда человек сможет выбрать, что именно ему нужно.

П: Одним словом, парикмахер успокаивает...

А: Нет, разве психолог успокаивает? Он помогает обрести равновесие.

П: В 80-е годы произошли серьезные изменения в мужской стрижке. Появились новые романтики. Внешний облик мужчины стал приближаться к женскому: макияж, форма прически, пирсинг. Простая мужская прическа усложнилась.

А: Как известно, идет процесс взаимовлияния канонов мужской и женской моды. Явление, которое принято называть унисексом. Процесс эволюции прически идет к общей универсальности.

П: Не кажется ли тебе, что завтра понятие унисекс станет немодным и будет опять актуален "распад" на мужскую и женскую моду? Все вернется на свои места, и мужчина опять обретет мужественность?

Для меня мода - это то, что Я делаю.

А: Понимаешь, ничто никогда на свои места не возвращается. Не проходит веяние моды бесследно. Какие-то границы стерлись и вряд ли восстановятся. Вот женщины надели брюки, и никто уже не помнит, что когда-то эта одежда была недоступна для дам.

П: Какова роль дизайнера причесок на показах моды?

А: Огромная. К сожалению, у нас многие этого не понимают. Может быть, из-за творческого эгоизма или от нехватки денег. Но клубные показы мне надоели. Потому что в условиях, когда у тебя где-то на спине переодевается манекенщица, очень сложно работать. И потом такое плохое освещение, что весь твой труд не виден. И все идет к черту. Но бывают показы, после которых остается ощущение творческой реализации. Вот Неделя Российской моды, например.

П: Получается, что внешний вид напрямую связан с состоянием человека. А как же быть с нравоучениями мам и бабушек: он думает только о своей внешности, почитал бы лучше книгу.

А: Это глупость. Поэтому парикмахер, дизайнер, обязательно должен быть психологом. Ему необходимо за сравнительно небольшое время найти что-то в человеке, понять его. Стали даже появляться салоны при психологических центрах, куда за советом приходят люди, не удовлетворенные собой, чтобы найти себя и лучше выглядеть.

П: Что бы ты хотел пожелать читателям журнала "Птюч"?

А: Счастливого Нового года и быть самими собой.

П: И почаще ходить к парикмахеру?

А: Тут без советов.





Как стать моделью: *от* А *до* Я

Фото: Joris van Velzen
Имидж-агентство "Персона" **стилист:** Олег Шевцов **парикмахер:** Руслан Смаилов **визажист:** Анна Петроченко
Одежда для съемок предоставлена бутиками: "Kenzo" галереи магазинов "Боско ди Чильеджи" и "Nina Ricci"

Модель: Людмила Савчук



Е **Elite.** Самое престижное в мире модельное агентство. Стоит вам туда попасть (это светит одной девушке из многих тысяч), и ваша карьера устроена. Но приготовьтесь много работать.

Ж **Журналы.** Можно обратить на себя внимание, снимаясь для журналов (денег это обычно приносит немного). Обратите внимание на журналы с самым большим тиражом, имеющие к тому же авторитет в среде профессионалов, и постарайтесь еще и попасть на обложку. Это вообще успех.

М **Make up.** Поработать с хорошим визажистом на показах и съемках так, чтобы и он остался доволен, и вы - большая удача. Научитесь это делать сами, чтобы произвести хорошее впечатление при устройстве на работу. Желательно, чтобы при этом у вас был хороший вкус.

Н **Наркотики.** Ходят сплетни, что на Западе некоторые манекенщицы нюхают кокаин, чтобы не быть скованными на подиуме. Это, конечно, похоже на правду, но кто ответит за последствия?

О **Отношения.** Мнение о том, что у красивых девушек все в порядке с личной жизнью, редко соответствует действительности. Если у вас есть парень, приготовьтесь к трудностям, если же нет, выбирайте осторожно, чтобы не пожалеть, когда станете звездой. И вообще, умейте общаться с нужными людьми - так легче сделать карьеру.

Ф **Face Fashion.** Агентство моделей для тех, кто не укладывается в массовые представления о красоте. Идеально для авангардных показов и капустников.

Х **Хороший агент.** С плохим агентом вы далеко не уедете.

Ц **Цель.** Стать топ-моделью, зарабатывать миллионы долларов, видеть свое лицо во всех светских хрониках, заводить романы с кинозвездами. Если вы согласны на меньшее, значит, вы неправильно выбрали профессию.

Ч **Честолюбие.** Необходимо для достижения слова на букву Ц. Умейте преодолеть все препятствия и настоять на своем. Четко знайте, чего вы хотите и не разменивайтесь на мелочи. Работайте с лучшими, а с худшими делайте вид, что вообще не знакомы.

Ш **Школа.** Присутствует здесь в двух смыслах:

1) если вы начинающая модель, значит, вы еще школьница. Решайте эту проблему сами;

2) чтобы стать моделью, нужно уметь профессионально двигаться. Для этого уже нужно пройти какую-то школу (можно хореографическую).



Анорексия. Не бойтесь, ничего страшного. Но если вы хотите стать профессиональной моделью, вы должны выглядеть так, будто находитесь на последней стадии истощения. И с этим ничего не поделаешь - дело в том, что фото- и телевизионные камеры имеют свойство "полнить" девушек, поэтому лишние килограммы тут же могут сказаться на работе.

Б **Blizzard Models, Modus Vivendis** и некоторые более мелкие модельные агентства вроде **Mad Not Bad**. Если вы начинающая неопытная манекенщица, знайте, что в этих агентствах вас, во-первых, научат профессионально двигаться, и если у вас будет получаться, помогут заработать.

В **Вечеринки.** Ходите на них почаще - именно там у вас есть шанс быть замеченной агентом. Немало супермоделей начали именно так. И будьте побольше на виду.

Г **Город**. Это понятно. Хорошо бы вам жить в городе (желательно в столице). Хотя бы потому, что на остальной территории страны с модельными агентствами очень плохо.

Д **"Дедовщина".** Будьте готовы к плохому отношению со стороны опытных моделей. Дружба в мире моды - редкое явление. "Дедовщина" существует во многих профессиях, но если вы не можете найти шляпу за минуту до выхода на подиум, знайте, что старшие коллеги вам не симпатизируют.

З **Здоровье.** Известно, что большинство моделей курят, хотя также известно, что от никотина желтеют зубы и портится кожа. Естественно, поменьше пейте спиртного, не ешьте сладкого и жирного и почаще занимайтесь спортом. Но не перестарайтесь - избегайте быть похожей на инструктора в тренажерном зале.

И **Индивидуальность.** Никогда никому не подражайте. Если вы вдруг родились похожей на Линду Еванжелисту, не подчеркивайте эту похожесть - все равно она лучше вас, и именно из-за того, что культивировала свою индивидуальность. Когда она начинала, она ни на кого не была похожей.

К На эту букву главными являются два слова (внимание!):
Кастинг. Что-то вроде репетиции. Нужно понравиться людям, которых вы видите первый раз в жизни. Если вы не любите предлагать себя как товар, немного неприятно, но без этого не бывает профессии модели.

Контракт. Это ваша цель и ваша мечта. Работайте так, чтобы вам предлагали контракты, а не вы их искали.

Л **Лицо.** Главное, что есть у модели. Чтобы иметь лицо модели, нужно тратить много сил и денег. Если ваше лицо узнают на улице, значит, вы уже супермодель.

П **Портфолио (book).** Лучшее средство для того, чтобы сделать **промоушн.** Постарайтесь за меньшие деньги получить лучший результат (если такое вообще бывает), и показать как можно большему количеству профессионалов (если их это вообще интересует).

Р **Red Stars.** Самое крупное и престижное модельное агентство, при помощи которого можно получить выгодные заказы, в первую очередь на **рекламу.** Именно из Red Stars выгоднее всего уезжать за границу, но можно себя неплохо чувствовать, работая на них в Москве - шансы стать звездой велики.

С **Съемки.** Очень важный процесс, который обычно длится часами и бывает изматывающим, но вы должны делать вид, что чувствуете себя как никогда бодро. Понравиться хорошему (а главное, известному) фотографу - уже полдела.

Т **Топ.** То есть топ-модель. Смотрите на букву Ц.

У **Удача.** Вы можете быть суперкрасавицей и крутой профессионалкой, но если у вас нет привычки и желания появляться в нужное время в нужном месте, карьеры вам не видать. Помните, что Кейт Мосс обнаружили случайно в аэропорту. Будьте моделью каждую минуту своей жизни, а уж когда вас заметят, не смущайтесь, но и не навязывайтесь.

Э **Эротика.** Остерегайтесь сниматься для эротических изданий. Это лучший способ покончить с карьерой, так и не начав ее. Только когда будете знаменитостью, можете обнажить грудь перед объективом звезды-фотографа. Никто не скажет: "Фи, как неприлично". Все скажут: "Это большое искусство".

Ю **Юность.** Забудьте о беззаботной юности. Приготовьтесь тяжело работать с 14-16 лет и постарайтесь до 25-ти заработать до конца жизни (если вам это удастся).

Я **Я.** Имеет двойное значение. С одной стороны, сразу же крепко наступите на горло своему "я" - вам придется ради профессии отказаться от многих радостей жизни. С другой стороны, без сильного "я" и здорового эгоизма вам там делать нечего. Заставьте окружающих делать то, что нужно вам для достижения цели, и вы добьетесь своего.



Лена Рогозина

П: Как случилось, что ты стала манекенщицей?

Л: Не помню, в каком году. Я занималась танцами, а рядом оказался модельер Раф Сардаров со своим театром моды. И я плавно из танцевальной группы перетекла в группу Сардарова. Мне было очень интересно попробовать себя в другой области.

П: Это Сардаров предложил?

Л: Нет, меня подруга уговорила. Она сказала: иди обязательно туда, это для тебя, ты себя будешь там чувствовать хорошо. Я сказала: "Нет, просто ходить - это неинтересно. Мне нужно двигаться." Но потом я поняла, что быть манекенщицей - это не просто ходить туда-сюда.

П: В каком агентстве ты сейчас работаешь?

Л: Я свободный художник. Люблю независимость. Я, конечно, в агентстве состою, но никакого контракта у меня нет.

П: Сейчас ты начинаешь раскручиваться. Это меняет твою жизнь?

Л: Конечно меняет. Это, во-первых, зарплата. Когда приходят деньги, появляются и новые возможности. Во-вторых, большая самореализация. Если раньше мне не хватало работы, то сейчас я почти удовлетворена своей деятельностью.

П: А уже были какие-то съемки в журналах, работа на западном рынке?

Л: В журналах было. Я снималась для "Космополитена". То есть, начиная от всяких "Работниц" и "Крестьянок", кончая "Космополитеном" и европейским журналом "Магри". А на Западе я работала только с выездами отсюда. И еще была работа на выставке во Франкфурте-на-Майне.

П: Некоторым девушкам из Red Stars повезло: после Elite Model Look они нашли работу на Западе. Хотела бы ты продолжить свою карьеру в каком-нибудь из хороших западных агентств?

Л: Да, конечно. Но для меня это не цель. Я реально оцениваю свою ситуацию. Мне и здесь нормально. А если я туда поеду, я могу где-то работать, это будет такая же работа, ну, может, на более профессиональном уровне. Но карьера Линды Еванжелисты мне не светит. Поэтому я прекрасно здесь себя чувствую.

П: А от каких удовольствий приходится отказываться, работая манекенщицей?

Л: Это уже все сказано-пересказано. Мне приходится ограничивать себя в еде. Нужно высыпаться. Естественно, не перебарщивать с алкоголем. Но в принципе, всем людям вредно пить химические напитки и есть гамбургеры. А наша профессия подстрекает к тому, чтобы за этим следить. И это меня радует.

П: Получается безболезненно?

Л: Да, получается. Раньше было намного болезненней, а с опытом приходят навыки.

П: Если ты добьешься популярности (чего я очень тебе желаю) и это потребует еще больших жертв: переселиться, оставить близких... На какие жертвы ты готова идти ради успеха?

Л: Я готова на все 100%, потому что главное для меня - самореализация, мое душевное состояние. И если меня это будет устраивать, если мне это понравится, то я сделаю это, несмотря ни на что и ни на who.



лицо вне времени

П: Время делает некую моду на лица. Линда, несмотря на то, что она суперманекенщица, сейчас не самое модное лицо. На твой взгляд, какие лица сейчас в зените моды? И как ты считаешь, модно ли твое лицо?

Л: Мое лицо сейчас не в моде, это однозначно. Но в модельном бизнесе существуют Наоми, Линда, Кристи, несмотря ни на что. Они всегда были и есть. И если в моде будет не стиль дорогой женщины, а девочки-подростка, то из 30-летней Линды сделают эту девочку. Они будут до тех пор, пока сами не захотят уйти.

П: А к какому типу ты относишь свое лицо?

Л: Что я чаще слышу от других, так, наверное, и есть. Все говорят, что я женщина-вамп. Никуда мне, конечно, не деться от этого имиджа. Хотя и пытаюсь его разрушить и постепенно, как мне кажется, доказываю обратное. Люди уже смотрят на меня по-другому. Говорят: куклу из тебя нельзя сделать, какую-нибудь навороченную нельзя, а я говорю: можно, есть хорошие визажисты и парикмахеры, а я могу это воплотить. И я пытаюсь найти людей, которые помогли бы мне в этом.

П: Получается?

Л: Да, я работаю со многими авангардными дизайнерами. Кем я только не была в своей модельной жизни! Начиная от дешевой проститутки, дорогой женщины, куклы и заканчивая тюрьмой: сидела за решеткой, на нарах.

П: Манененщица сегодня должна быть актрисой. Насколько эти профессии совпадают?

Л: На все 100%. Есть такие манекенщицы, которым не нужно быть актрисами, когда показываются магазинные коллекции. Нужно просто красиво пройти, показать вытачки, кармашки и рукавчики. Но все остальное обязательно предполагает актерское мастерство.

П: Что бы ты посоветовала молодой девочке, которая решила стать моделью и которой уже повезло: ее заметил представитель какого-то агентства. Как ей показаться, что нужно говорить, как себя вести, чтобы понравиться?

Л: Здесь должна быть золотая середина: нельзя быть чересчур скромной, слушать с открытым ртом этого человека, говорить да, да, я все сделаю… В то же время не надо выпендриваться. Здесь очень тонкая тактика нужна. Это как бизнес. Естественность, улыбка, обаяние и в то же время сдержанность.

П: Кто тебе нравится из западных моделей?

Л: Синди - красивая женщина, но везде какая-то одинаковая. Надя - те же самые обложки, но она везде разная. Иногда ее просто не узнать. Этим она мне нравится. У нее такие длинные красивые ноги. И работает она очень артистично. Ева Герцигова тоже очень артистична. Кристи часто меняется, ее тоже бывает не узнать. То есть для меня главное - перевоплощение.

Естественность, улыбка, обаяние и в то же время сдержанность

Лена Дарузе: все

Мне нравятся журналы Vogue, The Face, вся эта культура - хочется принимать в ней участие

Л: Я пошла в школу моделей. В самую обыкновенную. В газете нашла телефон. Можно сказать, честью рисковала. Училась ходить два месяца, делала шейпинг безумный. Но это ни на что не повлияло. На одной вечеринке ко мне подошла директор Red Stars Кольцова и пригласила к себе в агентство. И как раз приехали люди из Италии, они заинтересовались мной, но я тогда им не поверила. А уже потом был конкурс Элит "Look of the Year", и меня пригласили работать в Милан и Вену.

П: И что ты там делала?

Л: В течение 3-х месяцев нам делали тестовые съемки. Работы не было, потому что модель должна приезжать на Запад уже с хорошими фотографиями. Просто было весело. Особенно в Италии.

П: Ни для кого не секрет, что модельные агентства в Москве оказывают сводническик услуги. Ты не боялась, когда шла на такой шаг?

Л: Я, конечно, об этом знала, и была осторожной.

П: Ничего себе, осторожной - по газете взяла и пошла!

Л: Это была просто школа. Очень милые девушки, и за их спинами не стояли мужчины с сомнительными планами. А Red Stars - это все-таки агентство с именем. Хотя в каждом агентстве это есть, и на Западе: есть люди, которые видят, когда девушка хочет себе другую карьеру сделать, и ей могут помочь в этом.

П: Были такие случаи на твоих глазах?

Л: Я слышала такие истории, но со мной ничего такого не происходило, потому что я очень трезво на все смотрю.

П: А что ты хочешь, трезво? Чисто в плане карьеры?

Л: Пока мне это интересно, я общаюсь с интересными людьми в этой области: я знакома с хорошими модельерами...

П: С какими?

Л: Андрей Шаров, Галя Смирнская. С ними просто интересно общаться. Возможно, я потом уйду из этой области в другую, но тоже близкую к моде.

П: Станешь модельером?

Л: Нет, никогда. Рисовать я не умею. Может быть, это будет связано с модельным бизнесом. В том же Ред



проходит

Старз как менеджер какой-нибудь, буду помогать девушкам на правильный путь встать.

П: Как у тебя складывалась карьера за рубежом?

Л: Я попробовала работать в Стокгольме. Но меня не сразу приняли в агентство, даже не обратили внимание на то, что у меня есть миланские фотографии и журналы. Они сами пытаются делать стильные журналы, очень следят за тем, что происходит в Лондоне. Я за неделю сделала 4 работы: 2 журнала, два показа.

П: Милан - это столица моды. Насколько ты связалась там с людьми, которые занимаются индустрией моды?

Л: Я с ними практически не связалась. Надо было задаться такой целью и лезть, пихаться локтями, но я не такой человек. Это не мои принципы, не мои цели. В агентстве очень тяжело работать чисто психически. Ты там никому не нужен, твои менеджеры о тебе практически не заботятся. Если здесь у меня полно друзей, которые могут помочь с работой, когда у меня проблемы с деньгами, там - каждый за себя. Никому нет дела, если у тебя проблемы.

П: Выходит, что карьера на Западе для девушки из России - это далеко не "клубничная история"? Устроиться сложно?

Л: Очень сложно. Я не хочу никого обидеть, но многие девушки добиваются успеха исключительно благодаря умению заводить знакомства и связи.

П: То есть ты занимаешься этим, но не относишься как к серьезному бизнесу?

Л: На самом деле это бизнес, потому что на эти деньги я живу и даже путешествую. Главное, что я получила теперь возможность путешествовать, ездить куда-то и пробовать работать. У меня были достаточно удачные работы: я сделала каталог джинсовой фирмы Риплэй, одно время я была лицом фирмы Wella в Германии - там два года назад висело много плакатов со мной. Это была высокооплачиваемая работа.

П: Если не секрет, сколько?

Л: 2 000 долларов в день. Для простой модели это очень хорошие деньги, я считаю.

П: Ты не мечтаешь о золотой ванне как у Элвиса Пресли?

Л: Мне, конечно, хочется работать с известными дизайнерами. Не для того, чтобы потом видеть свое лицо в журнале, а чтобы воплощать интересные идеи. Мне нравятся журналы Vogue, The Face, вся эта культура - хочется принимать в ней участие. Я пытаюсь... Но если не получится - не страшно. Главное - дать себе установку, что это все преходяще, и не расстраиваться.

П: Относишься ко всему легко?

Л: Да, надо осознавать, что даже если ты добьешься большого успеха, он все равно пройдет. Ты получишь материальное счастье, но мне оно не особо нужно.

П: А что же тебе нужно?

Л: Мне нужно... Я хочу путешествовать, встречаться с интересными людьми. Хочу развиваться и не зацикливаться на чем-то одном.

Будут ли супермодели будущего русскими?

Ольга Отрохова

Давно не было такого интереса к русским моделям, как за последние несколько месяцев. Это понятно - победа 14-летней киевлянки Дианы Ковальчук из московского агентства Red Stars на международном конкурсе Elite Model Look подтвердила, что когда несколько лет подряд русские девушки не только выходят в финал самого престижного в мире конкурса, но и уверенно побеждают, получается не случайность, а тенденция.

Тут же все вспомнили, что давно известные на Западе манекенщицы с экзотической внешностью Ирина Пантаева и Татьяна Сорокко - из России. Вспомнили также, что модных в последнее время западных манекенщиц - англичанок, немок и канадок - трудно назвать красивыми. Естественно, зазвучали лозунги "Будущее модельного бизнеса - за russian beauty".

Первой, кто привлек внимание Запада к совсем юным русским моделям, была Наталья Семанова, победившая на конкурсе Elite два года назад. Недавно мы ее уже видели в показе Lacroix. А в прошлом году в финал Elite вышли сразу три русские девушки - Елена Ляндрес, Дарья Птицына и Ирина Бондаренко.

Но самой шумной победы наши молодые модели добились в этом году - 1-е место Дианы Ковальчук и выход в финал нашей любимой Ольги Отроховой (в Птюч № 10 она вошла в список самых стильных людей Москвы).

Есть ли у русских моделей шанс сменить со временем Линду Еванжелисту на международном подиуме? Сомневаюсь. Единственное, что им светит - может быть, когда-нибудь они попадут на обложки консервативных женских журналов типа Cosmopolitan.

Наталья Семанова

Недаром знаменитый фотограф Патрик Демаршелье сказал, что из Дианы Ковальчук при благоприятном стечении обстоятельств можно сделать следующую Синди Кроуфорд. Как известно, Кроуфорд воплощает вкус 80-х годов, когда в моде были стандартные брюнетки с длинными волосами. В 90-е все по-другому, и сегодня самые популярные манекенщицы - Стелла Теннант, Кейт Мосс и Эмма Бэлфур - скорее хороши не тем, что они просто стандартные красавицы, а тем, что являются яркими индивидуальностями и несут особый стиль, не похожий ни на какой другой. Русские же модели, конечно, в последнее время стали даже почти профессионально двигаться и обладают формальными стандартами, но этого теперь явно недостаточно (подтверждением моих слов может служить отказ Джанфранко Ферре взять Ковальчук показывать его коллекцию).

Конечно, ничего страшного в этом нет (тем более, что есть исключения - со временем и Семанова, и Отрохова, если будут поступать правильно, смогут понравиться самым требовательным дизайнерам и фотографам). Для русских красавиц как будто специально существует обширный американский рынок, гораздо более провинциальный, чем европейский, и, соответственно, менее требовательный. Там необязательно выглядеть действительно стильно - достаточно иметь белые зубы, длинные руки и ноги. Например, американское издание журнала Cosmopolitan недавно решительно отказалось печатать на обложках слишком смело выглядящих европейских моделей, аргументируя это тем, что американская публика не поймет. Уверен, что она поймет невинный шарм русских моделей, слишком простоватых на искушенный взгляд, но для того, чтобы продать нехитрый товар вроде мыла - сойдет.



Фото: Михаил Королев

АЛЬБО МОДА

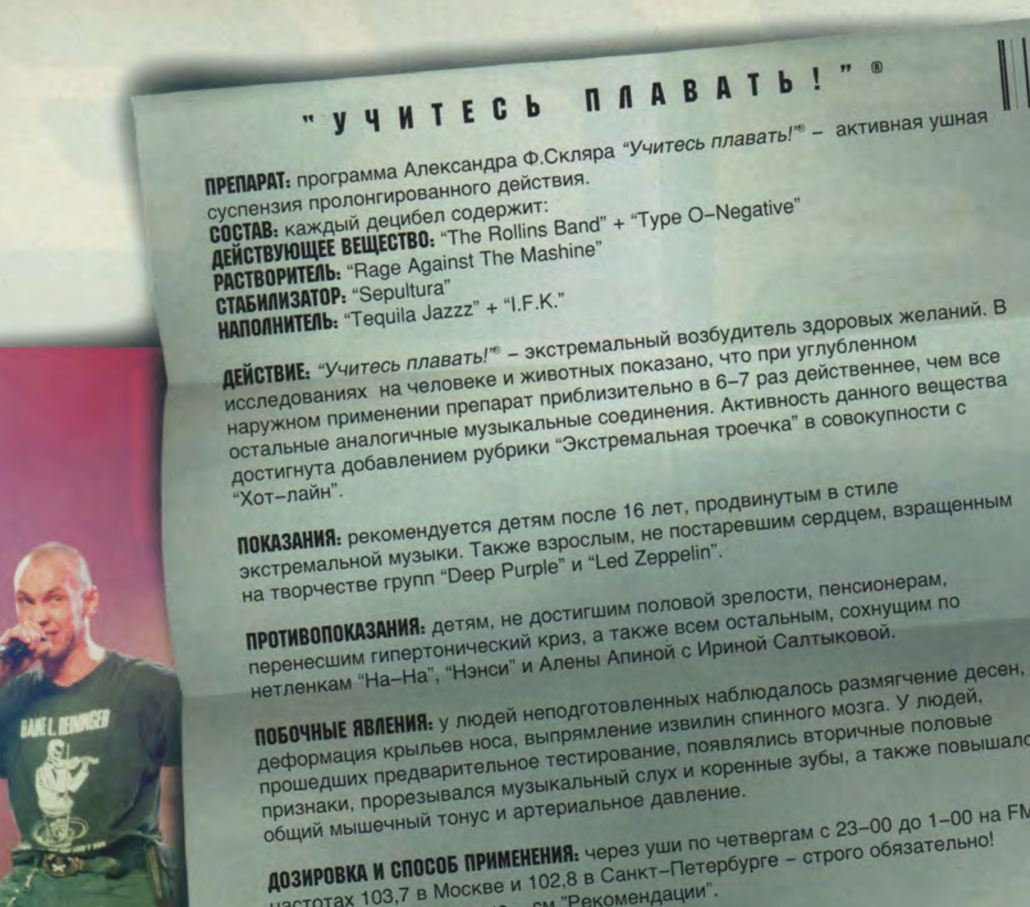


В Москве во второй раз в клубе "Метелица" состоялся Фестиваль авангардной моды. Организатором является "Метелица-Продакшн", а идеологом - молодой человек Федор Павлов-Андреевич и его агентство "Фэйс-фэшн". К сожалению, это очень грустная история. Как вы понимаете, если и делать показ авангардной одежды, то в депо, в механическом цехе, на стройке - но только не в супербуржуазном (хотя и качественном по звуку и свету) клубе и казино "Метелица". Несоответствие места и действия бесило. А также раздражали шутки ведущего, непрофессионализм постановки, отсутствие концепции, подбор музыки, от которой, кстати, в шоке были уважаемые гости Дирк Биккем-берг и Эндрю Логан. "Странная музычка", - смущенно улыбаясь, сообщил нам Логан. И все же нельзя не отметить положительные моменты: показ Дирка Биккемберга - настоящий праздник для любителей модной и актуальной одежды. Действительно, редко бывает, что по-настоящему актуальный дизайнер со своей новой коллекцией вживую доходит до России. Уровень отечественных модельеров по сравнению с прошлым годом поднялся. Нам очень понравились Алексей Мешков, Ольга Солдатова и Константин Гончаров. Похоже, это надежда отечественного pret-a-porter. Владимир Бухинник (Король Авангарда-95) был как всегда остроумен и театрален. Для нас не случайность, что победила группа "Вжик". Одна из участниц - Галина Смирнская - обложка журнала ПТЮЧ ‹ 9. Они заслуженно могут считаться Королями Авангарда-96, потому что создали умную и изящную коллекцию на стыке авангарда и прет-а-порте. А их показ под электронную музыку Kraftwerk был одним из самых профессиональных на этом странном действе под названием АЛЬБО МОДА (коллекция Вжик - на стр. 108).

Звездное жюри: Катя Филиппова, Эндрю Логан, Дирк Биккемберг

"Строгий юноша" Константин Гончаров

Сандра Страукайте



"УЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ!"®

ПРЕПАРАТ: программа Александра Ф.Скляра *"Учитесь плавать!"®* – активная ушная суспензия пролонгированного действия.
СОСТАВ: каждый децибел содержит:
ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ВЕЩЕСТВО: "The Rollins Band" + "Type O-Negative"
РАСТВОРИТЕЛЬ: "Rage Against The Mashine"
СТАБИЛИЗАТОР: "Sepultura"
НАПОЛНИТЕЛЬ: "Tequila Jazzz" + "I.F.K."

ДЕЙСТВИЕ: *"Учитесь плавать!"®* – экстремальный возбудитель здоровых желаний. В исследованиях на человеке и животных показано, что при углубленном наружном применении препарат приблизительно в 6–7 раз действеннее, чем все остальные аналогичные музыкальные соединения. Активность данного вещества достигнута добавлением рубрики "Экстремальная троечка" в совокупности с "Хот–лайн".

ПОКАЗАНИЯ: рекомендуется детям после 16 лет, продвинутым в стиле экстремальной музыки. Также взрослым, не постаревшим сердцем, взращенным на творчестве групп "Deep Purple" и "Led Zeppelin".

ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ: детям, не достигшим половой зрелости, пенсионерам, перенесшим гипертонический криз, а также всем остальным, сохнущим по нетленкам "На–На", "Нэнси" и Алены Апиной с Ириной Салтыковой.

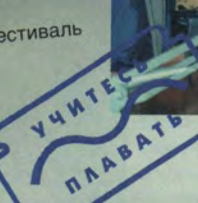
ПОБОЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ: у людей неподготовленных наблюдалось размягчение десен, деформация крыльев носа, выпрямление извилин спинного мозга. У людей, прошедших предварительное тестирование, появлялись вторичные половые признаки, прорезывался музыкальный слух и коренные зубы, а также повышался общий мышечный тонус и артериальное давление.

ДОЗИРОВКА И СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ: через уши по четвергам с 23–00 до 1–00 на FM–частотах 103,7 в Москве и 102,8 в Санкт–Петербурге – строго обязательно! Дальнейшее применение – см."Рекомендации".

РЕКОМЕНДАЦИИ:
1. ведущих собаководов
2. слушать программу Александра Ф.Скляра *"Учитесь плавать!"®* в записи не менее 3–х раз в день до и после еды;
3. ежегодно посещать в профилактических целях фестиваль *"Учитесь плавать!"®*;
4. слушать Радио Максимум круглые сутки.

MAXIMUM
Москва 103,7 FM, 66,86 УКВ
Санкт–Петербург 102,8 FM, 73,82 УКВ

r1037 – m









Каждый четверг января в программе "УЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ!" **АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР** разыгрывает для Вас **СУПЕР**–призы. Стать участниками конкурса смогут только Птюч–эрудированные слушатели Радио Максимум.

Настройтесь на волну **103,7** FM, **66,86** УКВ (в Москве) **102,8** FM, **73,82** УКВ (в Санкт–Петербурге) в четверг в 23 часа 00 минут и ждите начала розыгрыша.

Вы слушаете **РАДИО МАКСИМУМ?** Вы читаете журнал **"ПТЮЧ"**? Тогда не пропустите уникальную возможность выиграть призы, о которых **ВЫ МЕЧТАЛИ**

КУПОН

Помимо четырех супер-призов, которые будут разыграны среди дозвонившихся в программу "Учитесь плавать", Радио Максимум и журнал "Птюч" приготовили для Вас массу других сюрпризов!

Мечтали ли Вы когда-нибудь быть почетным гостем популярного радио-шоу?
Хотелось ли Вам отправиться с друзьями на самую модную вечеринку сезона?
А получить в подарок полный набор сувениров от Радио Максимум?

ПРЯМО СЕЙЧАС заполните этот купон и вышлите по адресу 103829, Москва, Тверская, 16/2, Радио Максимум (для участия в конкурсе

Имя, Фамилия

Возраст

телефон

Адрес

Этот купон примет участие в розыгрыше призов на Радио Максимум. В последней январской программе "Учитесь плавать" Александр Ф. Скляр разыграет незабываемые призы: 4 приглашения на программу "Funny House", 4 приглашения на двоих на самые модные вечеринки с участием Радио Максимум, 4 набора сувениров от Радио Максимум.



ЕГОР РАДОВ

КАРЛИКИ и я

-"Кто такой карлик? - иронично говорил мне заслуженный карлик нашей страны Владимир Фёдоров, сыгравший роль Черномора в фильме "Руслан и Людмила", снимавшийся в "Через тернии к звездам" и еще, кажется, где-то в двадцати картинах, бывший физик-ядерщик, бывший диссидент, сейчас - артист театра Марка Захарова и починитель видеоаппаратуры для зарабатывания денег на жизнь, - так вот, карлик - это просто такса, если употребить собачью терминологию..."

Я сидел у него дома на большом стуле, в его комнате, напичканной отвертками и научными книгами на английском языке. Он встал со своего маленького стула и вдруг оказался передо мной на четвереньках, демонстрируя наглядность только что им сказанного.

- Карлик - это просто такса, то есть совершенно нормальная собака, которая все может, но с короткими конечностями. Но, извиняюсь, член есть, течка происходит - и собачье общество тебя принимает! Ну, секс стоя несколько осложнен, но он возможен и плодотворен! Вот у меня четверо детей, я женат сейчас в третий раз... На Западе вообще сейчас очень модна огромная разница в росте между супругами... А норма? Что такое норма? У меня вот такие ноги, а у Валерия Брумеля, напротив, огромнейшие. И что? Если б мне сейчас предложили стать, как говорится, нормальным, я бы отказался. Как от ненужной пломбы в зубе, как от ненужного мгновения...

Я подумал вдруг, что где-то читал, что в барах Испании есть специальное развлечение - швырять карликов, кто дальше. Соответственно, им за это неплохо платят. Еще я вспомнил, что есть именно карлики (кстати, карликовость как медицинское явление официально называется нанизм) и есть лилипуты - люди совершенно правильного телосложения, но маленькие; так они себя и называют - маленькие люди. У них как раз не может быть детей; вообще, они - загадочное генетическое отклонение, не совсем понятное даже до сих пор науке. Они обычно общаются исключительно между собой, работают в цирке целыми труппами-семьями...

Карлик - это настоящий феномен!

- Для меня вот лилипуты - загадка, - так мне сказал Валера Светлов (актер, музыкант и философ, который по телефону в ответ на мою просьбу позвать его грустно сказал: "Оно слушает"). - Они, кстати, себя называют карликами, хотя карлики - мы.

- А у вас-то есть какое-то сообщество, вы както ощущаете себя вместе?

- Это убогий вопрос! - вдруг рассердился он. - Нет, у нас ничего такого нет... Вот лилипуты как-то общаются между собой. У них инстинкт самосохранения очень силен. А у меня его нет, поэтому мне не нужно сообщества, я - космический человек, я это говорю, потому что мы реально живем в Космосе. Если меня посадить в тюрьму на двадцать лет, мне с самим собой скучно не будет,

могу даже романы писать, хотя мне жалко тратить на это время и не хочется строить себе памятник, надгробие, пирамиду Хеопса... Карлик - это вообще особая конструкция, она позволяет выдерживать огромную силу тяжести... Я вот в детстве, помню, поднимал рояль (тонна!) - подлезал под него и поднимал, не потому что я такой сильный, а за счет этой особой конструк-

Да здравствуют карлики!

ДА

ции...

Не зря почти во всех культурах - египетской, ацтекской, китайской - есть мифы о карликах. Карлик - это для меня самого феномен!

- Нет никакой проблемы "маленьких людей", - так говорил мне Владимир Федоров. - Есть проблема маленькой личности.

Мне сразу представился Ницше - его "самый безобразный человек", который, несмотря на свою уродливость и телесную беззащитность, был истинным прообразом Сверхчеловека. Говорят, что Ницше изобразил в нем себя, хотя и не был карликом.

- Когда мы рождаемся, мы должны словно вылупиться из яйца, но скорлупа у всех разная: у кого-то - тончайшая, пробил одним движением и вылетел, а у других - толстая, почти непробиваемая, из такого яйца можно выбраться только за счет диких внутренних усилий... Но чем больше усилий ты затрачиваешь, тем сильнее ты сам становишься! Вот тебе попалась такая толстая скорлупа, и ты думал, что не выживешь, корчишься от боли и хочется назад - в этот "утробный рай", но надо родиться и жить! У меня не было юности, я мучился от боли, но потом все же появился в этой жизни - и счастлив! А юность просто перенеслась на зрелые годы - когда я уже, если можно так сказать, оперился, когда моя шкура загрубела, и я приобрел достаточно сил, чтобы жить и радоваться. Сейчас у меня третья жена, четверо детей, я счастлив, я хочу - и обязательно это когда-нибудь сделаю! - "singing in the rain"! Вот сейчас я был на Украине с театром, иду по улице - стоит рослый парень, здоровенный бугай, и у него нет мизинца на ноге, он ее выставил напоказ и просит милостыню... Я подхожу и подаю ему деньги - но что же это, еб твою мать, происходит! Вот в этом и проблема - в тебе самом, в твоей личности, а не в каком-то соответствии некоей физической норме...



Карлик Валерий Светлов признается:

- Все мои комплексы насчет моего роста прошли в один миг после одного случая. Однажды я был в поликлинике - сижу, жду врача, рядом сидит женщина и держит на руках запеленатого ребенка. И говорит с ним. И тут я понимаю, что это не монолог, а настоящий диалог, она общается с ним! Прохожу мимо - а это не ребенок, а взрослый человек - обросшее бородой лицо, умнейшие глаза и почти атрофированные, желеобразные ручки-ножки... Вот это человек! Как ему жить?! И тогда я понял - какие мои проблемы? Мне, например, жить не тяжело, мне нравится жить, я живу с радостью! И мне интересно понимать мир, в котором я живу. И мне повезло: в этом теле живет этот дух! Надо не собой заниматься, а думать, как помочь человеку рядом. Ты же сделан из таких же атомов, что и он! Вот у меня было два инсульта - и что, у тебя ощущение, что я убогий, что меня надо пожалеть?

- Ты - более живой, чем я, - грустно сказал я.

- Да, - совершенно серьезно согласился он. - Так в чем же проблема? Видишь? А даже супермены жалуются на свою тяжелую жизнь. "Бабки" есть, "мерседесы" есть, а счастья нет. Почему?

А потому, что нечем жить этому человеку, если у него нет никаких запросов. Он родился, чтобы жрать, срать и сдохнуть. Вот у цыпленка внутри яйца - рай, но он должен разрушить этот рай, совершить этот грех и выйти наружу! И если бы человек не совершил бы первородного греха, не вышел бы из рая - человека бы не было. Ничего бы не было. Когда вот ты живешь в предельном состоянии духа, на пределе, тогда только у тебя и появится желание выйти за предел и возникнет вопрос - а что там?

Это такое состояние, с которым ни одна "травка", марихуана, всякое ЛСД не сравнится...

Это просто оргазм духа, нет - оргазм по сравнению с этим, как пистон перед ядерным взрывом. Жизнь - как вода, она разрушает свою структуру и создает новую, и за счет этого жизнь живет. А смерть... **Смерти просто не может быть:** ведь чтобы остановился хотя бы один атом во Вселенной, нужна энергия целой Вселенной! Поэтому жизнь не может остановиться; энергия никуда не исчезает - просто переходит в другую форму.

- А во мне зачастую возникает желание все разрушить, - честно сказал я блистательному Валере.

- Это значит, что ты просто не отвечаешь за себя. Как же ты тогда можешь отвечать за кого-то еще? Есть царь и есть быдло, и ты должен в конце концов для себя решить - кто ты?

У меня голова пошла кругом - столько ужасающей энергии, истинного смирения и ясности - я вдруг увидел в этом небольшом существе, сидящем напротив меня. Неужели они все такие?

- Нет, есть, конечно, среди нас те, кто уходит в алкоголизм - но разве их меньше среди так называемых нормальных? - считает Владимир Федоров. Вот я, скажем, постигаю всю радость бытия исключительно за счет собственных внутренних ресурсов, а не благодаря продукции завода "Кристалл"... Вот сейчас в Ялте на улице встретил карлицу еще меньше ростом, чем мы с Валерой. Подошел, разговорились, все у нее нормально, семья, дети. Стоит за прилавком, продает сигареты. Полноценная, счастливая женщина! Вообще, жизнь так устроена, что эта ее норма просто не могла бы просуществовать без неких крайних жизненных проявлений. **Спектр человеческих уродств бесконечен.** Но почему вот, скажем, нормальная белая раса вымирает, смертность превышает рождаемость, а черная - увеличивается? Потому что она устойчивее, сильнее, поскольку испытала больше давления извне. Природа сама все балансирует, а не какой-нибудь Гитлер или Геббельс, которые хотели создать бредовую сверх-нормальную расу. Вот Сталин, скажем, специально окружил себя маленькими людьми, потому что сам был низкорослый. Ну и что - от этого хоть что-то изменилось?

Жизнь имеет смысл, если она продолжается...

"И должны быть карлики, - подумал я. - И великаны. И красавицы, и чудовища".

- Я в тебе увидел комплекс карлика, - сказал мне Валера Светлов.

- Я вообще не понимаю, что я здесь делаю и зачем я тут оказался.

- Я однажды смотрел какой-то фильм с Лениным и Дзержинским, - рассказал мне на это Валера, - а у меня давно был вопрос: зачем я здесь, для чего я здесь сижу, для чего я живу? Такое вот состояние... И вдруг, то ли Ленин, то ли Дзержинский поворачивается с экрана в зал, вытягивает вперед указательный палец - а снято было широкоугольной камерой, там палец, как бревно! - и говорит: "А ваша задача, товарищ Светлов - строить мосты и охранять их". И в этот миг я понял, в чем моя задача, и что я должен делать.

- Но как сделать, чтобы в нашем обществе было искреннее, нормальное отношение к тому, что выходит за рамки нормы?

- Это - длительный процесс воспитания. Социум чисто инстинктивно защищается от нас, поскольку то, что не укладывается в параметры рода, несет для него опасность... Как паук, таракан, которого хочется уничтожить... Социум может много рассуждать о духовности, о высоких материях, но на самом деле в нем говорит чисто животный страх перед другим.

Социум боится иного, индивид тянется к нему - либо из простого любопытства, либо из желания самоутвердиться, либо из искреннего стремления что-то понять и чему-то научиться. Карлики повергли меня в странную бездну смущения и беспорядка души, но в них, в их феноменальном, выдерживающем огромную силу тяжести облике я видел явную печать Основы мира, как в неких существах с Юпитера, привыкших к каждодневному изматывающему тело и дух труду только для того, чтобы просто выстоять на почве этой гигантской, жестокой планеты и прямо смотреть перед собой на пейзаж и вверх - на звезды... Неожиданная зависть пронзила мою изнеженную психику. Я - карлик? Нет, нет. Но и не великан!

- Кто это, пап? - спросил Владимира Федорова его сын, совершенно нормальный парень лет семнадцати, вежливо оглядев меня.

- Корреспондент, берущий у меня интервью.

Спасибо, Карл! Моя задача - не быть карликом, а быть тем, кем я рожден, не на Юпитере, но, увы, на Земле, то есть, в данный миг, например, корреспондентом. Берущим "интервью". Но мне так хотелось бы, в случае моего пробуждения на следующее утро в облике страшного насекомого, все-таки пробить толстую скорлупу своего панциря и счастливой гусеницей выползти из мерзкой телесной оболочки! И пропеть об этом под дождем.

Да здравствуют карлики!

DRUGS

Среднюю полосу России охватила псилоцибиновая лихорадка. За окном декабрь, а одинокие путники с рюкзаками и целеустремленным взором отправляются с вокзалов в пригородные леса. Мой пятилетний сын гордо принес мне грибы. Слава Богу, оказались дымовики.



"Это поганки. Их есть нельзя: отравишься и умрешь", - говорили тебе взрослые, указывая на мелкие грибочки с остроконечными шляпками на тонких ножках. Умирать не хотелось. Потом, когда ты вырос, кто-то сказал тебе: "попробуй!" - ты попробовал. Сначала тебя зевало. Не то чтобы хотелось спать, а просто зевало. Потом ты заметил: подкручивает. Крутит и подкручивает.

и вдруг тебе стало
холодно и жутко

и как-то стало
хорошо и весело

как не было никогда

и тебе казалось
что все это
никогда не кончится
ты пытался заснуть
и не смог сомкнуть глаз

и тебе показалось
что все произошло
как вдруг ты заметил то
чего никогда не видел
это открылись твои глаза

А
поТом
ты понемногу стал
понимать и то что ты понял
в ту ночь ты уже не забудешь

***

"а у нас

в Рязани

есть грибы

с глазами

их едят

они глядят"

...Говорят, что они концентрируют время. Если ты имеешь предрасположенность к старческому слабоумию - у тебя есть шанс лишиться ума прямо сейчас. В Тверской области их именуют почему-то веселками, в Европе liberty caps или champignon magique. Ученые называют их Psilocybe Semilanceata из-за содержащегося в них псилоцибина, родного брата мескалина и двоюродного LSD, стимулятора внешней и внутренней раскрытости (доступно чтение мыслей, переживаний, намерений как окружающих, так и наоборот) и галлюциногена с характерными истинными галлюцинациями (т.е. обладающими внешней пространственной проекцией при общей гиперопсии и гиперакузии), который накапливается в крови, меняя химический состав.

Человек, съевший грибы хотя бы однажды, навсегда становится Человеком, Съевшим Грибы.

Традиции употребления вида в России за последние 1000 лет покрыты эзотерическим мраком, хотя скрытые грибные аллюзии присутствуют, например, в псковской архитектуре, надгробиях староверов, фольклоре. Открыли их в последний раз 10 лет назад под Петербургом энтузиасты, и долго считалось, что Ленинградская область - эксклюзивный дистрибьютер. За это время сбор и употребление превратились в психическую эпидемию: грибы жрали сотнями; пытались продавать и покупать, не очень упешно: они этого не любят; бандиты пробовали заниматься грибным грабежом, отнимая у сборщиков половину урожая; омоновцы палили по популярным полям из пушек, впрочем, напрасно: грибов там уже не было, толпы грибников вытоптали все.

В начале 90-х грибы появились под Москвой. В прошлом году их ели многие, в этом году - все. 4 октября “Крымская газета” писала: “В грибной горячке люди часто теряют ощущение времени и ориентацию и оказываются или по другую сторону гор - где-нибудь в Бахчисарайском районе, или в Алуште, или их находят лесники” (“Люди гибнут за грибы”). Оказаться вдруг по другую сторону гор - большая удача, хуже - когда тебя находят лесники. В наших широтах грибы растут повсеместно: на пастбищах среди коровьих лепешек, в многолетних кочках, на болотах, в лесу. Под Москвой их находили в километре от Кольцевой дороги и даже в черте города.

Semilanceata обычно растет колониями. Если ты не знаешь точно, как выглядят грибы, набирай в ладонь всех кандидатов по одному - самозванцы превратятся в кашу. Кроме того, рядом с псилоцибиновыми растет не более одного-двух сопутствующих видов, выбрать один из трех - задача несложная, а если сомневаешься, спроси у грибов, они обязательно откликнутся.

Хитиновое тело гриба скрывает его псилоцибиновую душу и состоит из длинной тонкой ножки и головки. Количество псилоцибина не зависит от размера и возраста гриба.

Ножка плотная, иногда синеватая, бывает длиной от 3 до 10 см, пластинки темные, головка золотистая, часто с прозеленью, шлемовидная, диаметр 0.3-2.0 см. Остерегайся ложных поганок - они вызывают псевдогаллюциноз (*и как следствие квазишизофрению при общей эмоциональной сохранности*). Во время сбора рекомендуется съесть пяток для ясности.

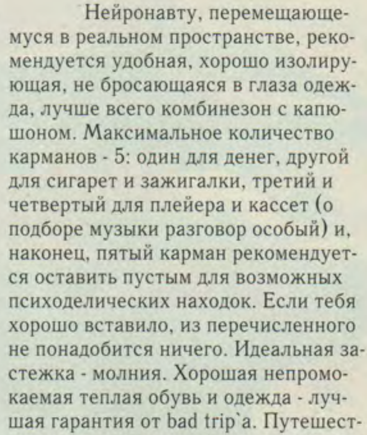
Вообще, дозировки индивидуальны: от 7 шт. до бесконечности.

Оптимальным количеством считается 23-30 подмосковных и 12-15 питерских грибов (и наоборот). Спецэффекты напоминают кислотные, однако в отличие от LSD грибы ничего не гарантируют, глубина трипа зависит от тебя самого, твоих личных отношений с грибным народом, степени понимания.

Обостренный символизм восприятия потребует серьезного отношения к театру психоделических действий - личному составу, форме одежды, ландшафту, маршруту нейронавтов. Из всего этого составляется хитиновый покров, фабула трипа, сюжетом станет твой внутренний диалог, твоя жизнь, твой личный псилоцибин.

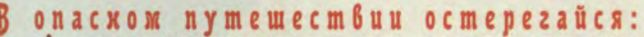



Структура трипа строится на основе материала (состоящего из воспоминаний, восприятий, галлюцинаций), фабулы (некоего особого оформления), формы (систематизированный - несистематизированный) и направленности (экспрессивная - депрессивная или bad trip).



Нейронавту, перемещающемуся в реальном пространстве, рекомендуется удобная, хорошо изолирующая, не бросающаяся в глаза одежда, лучше всего комбинезон с капюшоном. Максимальное количество карманов - 5: один для денег, другой для сигарет и зажигалки, третий и четвертый для плейера и кассет (о подборе музыки разговор особый) и, наконец, пятый карман рекомендуется оставить пустым для возможных психоделических находок. Если тебя хорошо вставило, из перечисленного не понадобится ничего. Идеальная застежка - молния. Хорошая непромокаемая теплая обувь и одежда - лучшая гарантия от bad trip`a. Путешествовать по внутренней вселенной желательно не в одиночку.

На этом пути кроме возникающих при проясненном сознании истинных галлюцинаций *(см выше)* тебя могут подстерегать макро- и микропсихические Гулливер- и лилипут-галлюцинации, галлюцинации кинематографические с бурным развитием событий, всевозможные комбинации комплексных галлюцинаций.



- синдрома Маккены, когда все глобализируется, и роль грибов в отношениях людей и даже в мироздании ставится на первое место;
- синдрома Пизанской башни, когда ты немного не в себе и хочется прилечь;
- синдрома поворота на 180 градусов, когда крутишься, как волчок, и не можешь успокоиться;
- Кремлевских курантов, будильника, когда постоянно ждешь звукового сигнала;
- синдрома Алисы в стране чудес, когда изменяется все - пространство и ты сам, и став маленьким, попав в чудесный сад, имеешь все шансы не вернуться оттуда.

Хотелось бы также привести далеко не полный список возможных в период сверхвысокой нервной деятельности симптомов, а именно: симптом зубчатого колеса (движения толчкообразны, прерывисты), симптом завершения фразы, симптом общих знакомых, симптом недописанного слова и симптом отказа в последний момент.

Ускорение мышления и полная микофрения сделали свое дело: твой галлюциноз проецируется на реальность и растягивается на день, неделю, месяц, и ты уже не знаешь, где кончается трип и начинается жизнь, пока не поймешь: окружающая реальность и есть твой внутренний мир, и если ты очень захочешь превратить зажигалку в мышь - ты сделаешь это. С Новым трипом!

Рецепты народной кухни

1. Грибной мед
Грибы очищают от загрязнений, моют, заливают медом, выдерживают, пока мед не потемнеет.

Грибы свежие 120 шт., мед 250 гр.

2. Грибная настойка (Попова смесь)
В водку добавляют подсушенные и очищенные от загрязнений грибы. Настаивают 1-2 недели.

Грибы 100 шт., водка 250 гр.

3. Грибной чай
В заварочный чайник кладется 20 грибов, засыпается индийским чаем.

Приятного вам чаепития



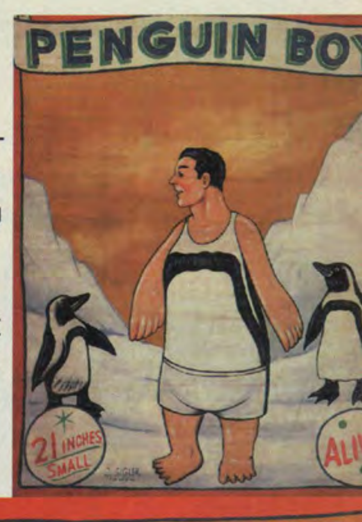
REAL LOOK TOUPEE
"FOR THAT SAFE-N-PROUD FEELING."
THE DIESEL COLLECTION

ФРИКИ



Понятие **ФРИК** (уродец) появилось с незапамятных времен. В средневековье бродячие цирки и театральные труппы сплошь и рядом кишели уродцами, карликами, двухголовыми и т.д. Уродство, выставленное напоказ, собирало толпы зрителей, и те с удивлением и недоумением взирали на странные отбросы, неумело сфабрикованные матушкой природой. Пуританская стеснительная культура заставила поверить людей, что глазеть на изъяны нехорошо, и человеческие недостатки не могут быть предметом коммерции. Однако к концу XIX века произошло стремительное возрождение freak culture. Виной тому - американский цирк и зарождающийся интерес к комиксам. Выступавшие в 90% из 100 не имели физических недостатков, а просто выступали в роли фриков. Человек-пингвин, человек-лягушка, женщина-змея собирали в своих палатках уйму любопытных. Мне очень понравилась женщина с кожей аллигатора. Она выглядела очень сексуально. Я ее, конечно, не наблюдал вживую - увидел на репродукции модного альбома "Фрик-афиша начала века", который удалось приобрести в одном из нью-йоркских клубов. Чего там только нет: огромных размеров Сладкая Мэри, умевшая проглотить за одно представление столько еды, сколько не могли съесть взрослые жители небольшой деревни; Глотатели Ножей, с удовольствием пожиравшие всякую остроконечную гадость; Крепкогрудая Фифи, "слегка обезглавленная", предлагавшая зрителям свою голову на большом блюде, и т.д. Видимо, в это время вызрело главное правило freak culture: не устрашать своим уродством, а удивлять, смешить, быть непохожим на других.

В 60-е годы freak-style начал активно использоваться на европейских вечеринках. Переодеваться в карликов и шутов или подражать нарядам эпохи средневековья стало незаменимым приемом на модных party. Во главе этих развлечений стояли в будущем известные кутюрье, художники и музыканты. Приглашения на вечеринки также делались в определенном стиле, и лексика в них была соответствующей. В начале 70-х сценический облик английского глэм-рока вовсю пользовался нарядами в стиле freak. Дэвид Боуи, T-Rex, ранние Queen - типичные разряженные скоморохи, пытающиеся быть похожими на самых невероятных персонажей: пришельцев, вампиров, колдунов. А чего стоили прихиды Элтона Джона! В конце 70-х в Нью-Йорке и Чикаго произошел немыслимый всплеск drag queens. Страсть к переодеванию и карнавалу не оставила никого безучастным. Говорят, в недрах этого родилась хаус-культура. Смешно подпрыгивающая масса на танцполе с волосами галлюциногенных цветов - чем не фрик-торжество? 90-е годы привнесли много нового во freak-style: отсутствие ярких цветов, тяготение к усредненному типу (одежда second hand), отсутствие театральности, бледный изможденный вид... Фриком может стать каждый. Как все на свете, этот стиль становится все более доступным и демократичным. Фрики вышли на подиум, постепенно сменяя дорогих Клаудию, Синди и Наоми. Они вытеснили с концертных площадок длинноволосых импозантных рокеров. Вглядись внимательно в своего соседа по лестничной клетке в старых адидасовских штанах, в вельветовом пиджачке и махровой рубашке с молнией 50-х годов - может быть, он фрик?












52



Фото: Евгений Нестеро

Панегирик столичному ФРИКУ

Его знают все апологеты праздной ночной жизни. Это кристалл, бриллиант, манящий жадные взоры на любой мало-мальски достойной его появления вечеринки. Очень важно знать, как **Леонид Куропаткин** отреагирует на ваш новый наряд, безумно интересно, каков он сам сегодня.

Чем же так примечателен этот Куропаткин? Ну, во-первых, безусловный магнетизм и гипнотизм его личности, то есть вещи, которые не поддаются описанию и точному определению. Зато весьма выразительны и красноречивы его туалеты, бесконечно сменяя которые он будоражит не первый год особенно эстетствующую часть отдыхающей публики. Он беспардонно мешает все мыслимые стили из того, что принято называть одеждой, и выходит в свет этаким лучезарным и искрометным франтом. Моделируя собственные и чужие наряды, Леонид - самый деятельный, фонтанирующий идеями кутюрье, при этом до обидного бескорыстный. Как подлинный творец он так и не удосужился до сих пор обеспечить свой талант: открыть цеха, салоны, наконец, просто организовать показ своих произведений. Весь потенциал он расходует сразу и не требует ничего взамен.

Диапазон его стилей очень широк, но если как-то обозначить образ Куропаткина, то

это стиль Олимпиады-80, если бы она была устроена при дворе Людовика XIV.





Природа его таланта глубока и многослойна. Его дядя - величайший певец, Орфей Застоя, Муслим Магомаев - своим импозантным и рафинированным образом тоже повлиял на становление Лени как эстета. Уже на Гагарин-парти и на Мобиле он приближался к эпицентру пламени разгоравшегося поколения X и всего такого прочего, с этим связанного. Многие публичные выступления московских drug queens спродюсированы и смоделированы Леонидом. Первые ультрамодные магазины одежды, так обильно расплодившиеся повсюду, организовались также не без Лениных пристрастий и эстетических требований. Ленина квартира давно стягивает к себе по кусочку то пестрое одеяло московской клубной жизни, которое покрывает заснувшее в своей сытости и самодовольстве коллективное ночное тело.



Широта души, присущая подлинному таланту Леонида Куропаткина, надеюсь, дополнится в скором времени овеществлением его идей, то есть коммерчески грамотно рассчитанной коллекцией одежды.

Здоровья, счастья и долгих лет жизни.

Петербургский фрик Владик Монро



Совершенство
природной чистоты
ALTAÏ
sibirskaya vodka
40% vol.
в 1887 г.
70 cl
EXPORT QUALITY
Произведено в Сибире на Змеиногорском ЛВЗ,
под контролем Французской группы
Перно Рикар
ALTAÏ®
ВОДКА, РОЖДЕННАЯ НА АЛТАЕ



МУЗЫКАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

Москва



Электронный дуэт **Concervators** (DJ's Fish и Spider) активно занимается студийной работой, заняв очень правильную позицию по отношению к отечественному танцевальному рынку. Ребята не ставят супер-задачи покорения просторов необъятной родины легкодоступным танцевальным сиропом, а стараются создавать прежде всего оригинальные и, главное, не западывающие на 4-5 лет композиции. Первую продукцию можно отнести к стилю deep house и выйдет она на московском лэйбле Solaris Station. Хотелось бы отметить, что "Neuton" - один из самых крупных германских независимых дистрибьюторов - признал продукцию "Concervators" и хочет заключить с ними эксклюзивный договор. Такие вот дела.



Группа **Мотор** закончила работу над экспериментальным танцевальным материалом, который смело можно назвать отечественным ответом детройтскому "Basic Channel" и немецкому "Chain Reaction". Трэки предельно минималистичны, лаконично запрограммированы и изобилуют абстрактными шумами. Продукт, как водится, не находит применения на отечественной техно-сцене (до поры до времени).



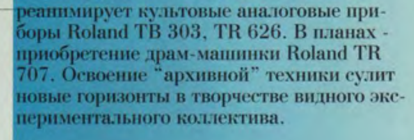
Электронный коллектив **The Shakes** (Бредни) готовит к выпуску альбом "Children Mixes" (Детские смеси). По мнению участников проекта (Shake, Боцман и ГоШа), музыка будет на 100% танцевальной и будет напоминать миксы взрослых, которые часто вспоминают о своем детстве. Продукт планируется издать на Future Records (саблэйбл RDM) в конце декабря 1996 года. Это первый полноценный альбом коллектива. Ждем с нетерпением.



Лидер дабовой группы **Медуза 7** Кирилл Трепаков завершил сведение нового материала под кодовым названием "Absolutely Nothing" (не путать с Definitely Maybe). Отложив на время гитару, Кирилл вдумчиво разбирает сэмплер, спаривая его с компьютерными мозгами. Материал вышел пониженной "битовости" и насыщен булькающими, ("подводными", по мнению автора) звучками. Музыка в целом получилась добрая и располагающая к задушевным чаепитиям.



Ветеран российского "подпольного сопротивления", идеолог ассоциации "Экзотика" **Андрей Борисов**, подустав от плачевной ситуации с изданием российской альтернативной музыки, активно занялся выпуском качественной музыкальной продукции. В рамках нового лэйбла планируется выход амбиентного материала московской группы "Весна на улице Карла Юхана" под названием "Soft"; альбома "Trip Trap" проекта "Виды рыб", выполненного в жанре minimal techno (более подробная информация о проекте: http://www.libfl.ras.ru/specifish/hook.shtml.); нового материала F.R.U.I.T.S. duo под названием "Elektrostatik" в формате минималистичного электро; пластинки "Работы разных лет" бывшего участника группы "Ночной проспект" Ивана Соколовского; питерского проекта "Оле Лукойе", тяготеющего к этно-электронике. Отличный подарок меломанам, разочаровавшимся в дееспособности российских музыкантов.



F.R.U.I.T.S. duo реанимирует культовые аналоговые приборы Roland TB 303, TR 626. В планах - приобретение драм-машинки Roland TR 707. Освоение "архивной" техники сулит новые горизонты в творчестве видного экспериментального коллектива.





Весна на улице Карла Юхана закончила запись (вы не поверите) 22-х новых композиций. Дело за сведением. Охвачен широкий музыкальный спектр: от трип-хопа до брейкбита в его более высушенном варианте. В подготовке материала принял участие Кирилл Трепаков с гитаркой (на этот раз как guest musician). Помимо сэмплерно-компьютерного набора, ребята используют "живые" инструменты и, конечно, женский вокал в лучших традициях британского 4AD.



Александр Копейкин выпустил супер-раритетный компакт "23 копейки". Альбом записан в технике амбиентно-шумового коллажа. Материал сведен со старых аналоговых пленок и представляет собой авторскую интерпретацию текстов московского писателя В.Сорокина (с минимальным количеством ссылок в музыкальном материале, но обильным цитированием на обложке релиза). Кстати, Копейкин планирует записать с Сорокиным альбом в традициях небезызвестного "Spare Ass Annie" Берроуза. Достаточно интересный ход по "утяжелению" смысла современной электронной музыки. Ознакомиться чуть подробнее с творчеством А.Копейкина вы можете, заглянув на его web site:http://www.alina.ru/kop.

Семью легендарных британских компиляций "Trans Europe" и "Trans Atlantic" пополнит отечественный сборник **"Транс-сибирский экспресс"**. Идея гениального для международного техно-сообщества названия пришла в голову известному независимому продюсеру Игорю Шапошникову. Компиляция наглядно демонстрирует все многообразие отечественной электронной сцены: от лубочного хардкора "Synthetic Corp." до Warp'образных изысков KFX. Альбом издан на лэйбле Purple Legion и должен появиться в продаже в конце декабря 1996.



Америка

Английский React продолжает деятельность по популяризации американской музыки в Европе. Сборник сливок deep house и kinky garage под названием

"The Kinky Trax Collection",

ремикшированный чикагцем DJ Sneak, пополнит вашу коллекцию классики "хаус" жанра.





Альбом детройтского музыканта

Sean Deason

под названием "Razorback" вышел на немецком Studio K7. Музыкант начал свою карьеру как графический дизайнер саблэйбла Transmat - Fragile и карл-крейговского Retroactive. Поковыряв синтезатор DX-100 в гостях у Деррика Мэя, Deason решает заняться музыкой. "Меня интересует симбиоз детройтского техно и британского drum'n'bass. Иногда я просто включаю машинки и наблюдаю, как они взаимодействуют, а затем уже начинаю работу над новыми композициями." Подробнее - в CD-обзоре.



Детройтский продюсер **Tony Drake**, которого можно причислить к ультра-новой волне музыкантов "Motor City", выпустил дебютный альбом "Texture" на Transmat Деррика Мэя. "Я даже никогда не слышал "Strings of Life" - признается музыкант.

Записанный материал, как ни странно, очень похож на техно образца 1987 года, но в доведенном до абсолюта виде: этническая перкуссия, струнные, напоминающие об импрессионизме Клода Дебюсси и безладовые басовые партии а-ля Percy Jones (см. альбом Brian Eno "Another Green World"). В Англии альбом издан на New Electronica.

Англия



Несмотря на заявление о глубоком отвращении к танцевальной музыке, **John Lydon** (ex-Sex Pistols) вновь обратился к группе **Leftfield** за помощью в записи своего нового альбома. Лефтфилдовцы Paul Daley и Neil Barnes не заставили себя долго упрашивать и уже вовсю корпят на студии. Видимо, вспомнили сногсшибательный успех своей композиции "Open Up", записанной в 1993 году с выкормышем Malcolm'a McLaren'a. Ребята не забывают и о собственных проектах: новый альбом Leftfield ожидается весной 1997.

Исландская малютка **Bjork** едва не погибла в результате первого серьезного покушения на ее жизнь. Некто Ricardo Lopez, проживающий в Майами, Флорида, так возжелал "голосистую канареечку", что, отчаявшись вступить с ней в интимную близость (будучи "черным" от рождения), послал ей бомбу в заказном письмеце. Слаженная работа американо-британских правоохранительных органов спасла музыкальное сообщество от трагедии. Сам Lopez не стал ждать печальных сводок в прессе, а застрелился в собственной квартире, оставив благодарным потомкам видеофильм о себе, изготавливающем бомбу под душещипательную музыку альбома "Post".



Бесполый ребеночек по имени **"Setting Sun"**, зачатый путем искусственного оплодотворения "бритпопа" семенем "химических братьев", наконец-то выходит на Virgin. Говорят, что голос **Noel Gallagher** (Oasis), втиснутый в удалой брейкбит **"The Chemical Brothers"**, искажен до неузнаваемости. Может быть, ему (им) неловко...

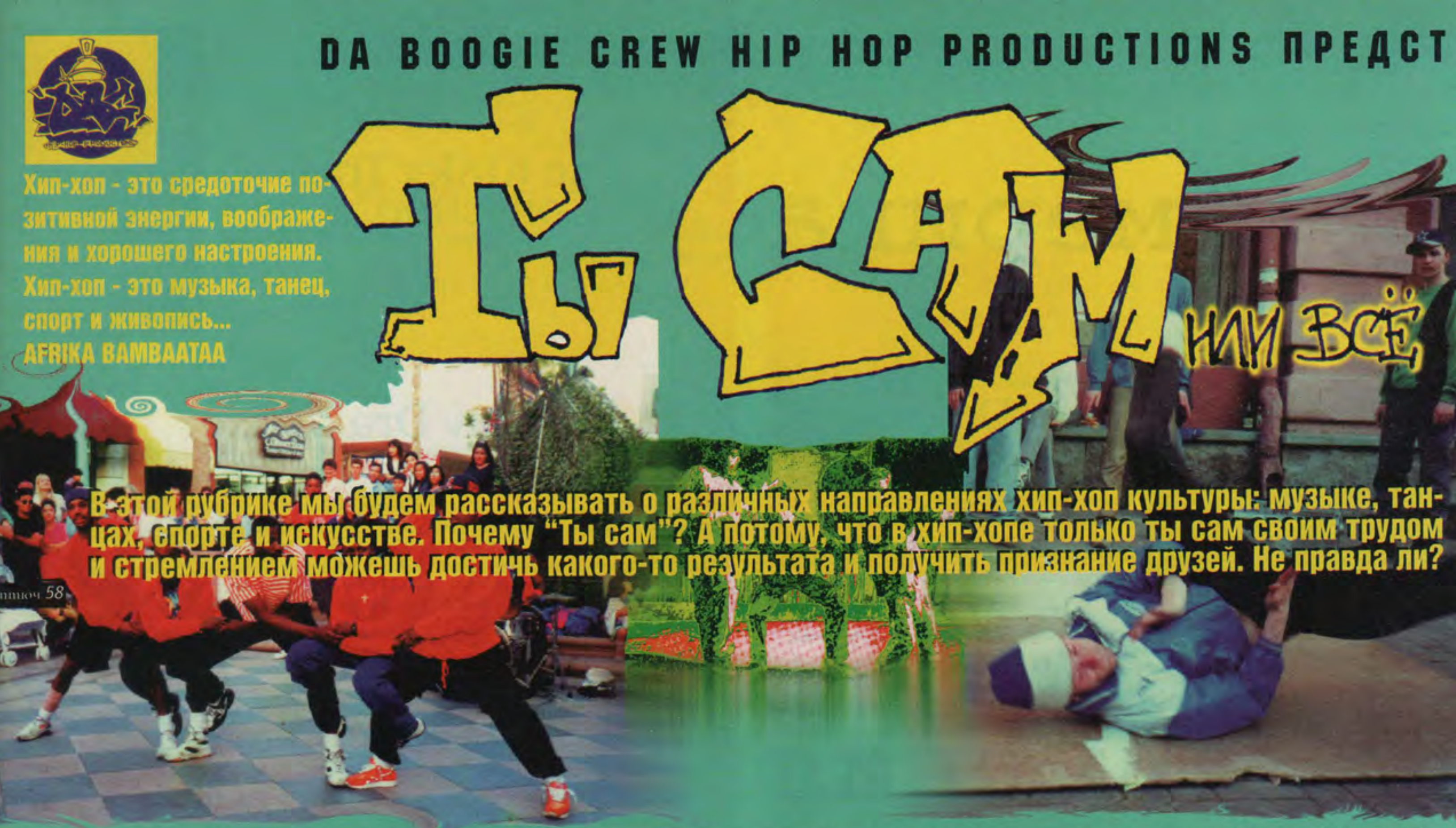
Лондонский техно-лэйбл Plink Plonk, принадлежащий Mr.C (The Shamen), выпустил компиляцию **"Parasols 02"**, в которую вошли композиции виднейших деятелей хаус-культуры: Derrick Carter, Stacey Pullen, Kenny Larkin, Ian Pooley, Advent, Mark Broom, Mark Gage и многие другие важные персоны. Mr.C в очередной раз продемонстрировал безупречный вкус и верность правильным ориентирам в подборе музыкального материала.



Длительная заочная любовь **Tricky** к "марсианке" **Grace Jones** завершилась "брачным контрактом" с его новым лэйблом Durban Poison. "Медовый месяц" проходит на нью-йоркских студиях, вдали от навязчивой британской прессы.

Записанный материал будет дебютом лэйбла "короля" трип-хопа.





Хип-хоп - это средоточие позитивной энергии, воображения и хорошего настроения. Хип-хоп - это музыка, танец, спорт и живопись...
AFRIKA BAMBAATAA

В этой рубрике мы будем рассказывать о различных направлениях хип-хоп культуры: музыке, танцах, спорте и искусстве. Почему "Ты сам"? А потому, что в хип-хопе только ты сам своим трудом и стремлением можешь достичь какого-то результата и получить признание друзей. Не правда ли?

BREAK DANCE довольно разительно отличается от других направлений, и первый вопрос, который обычно задают люди, - откуда все это взялось и как этому научиться. Брейк имеет вполне конкретный источник и сейчас представляет собой сочетание верхнего стиля - boogie и нижнего - breaking.

Брейкинг обязан своим появлением на большой сцене Джеймсу Брауну, который в 1969 г. выпустил суперхит "Get on the Good Foot", и танец, выполнявшийся в партере, сначала называли Good Foot, а потом его стали называть брейкингом. Это был old style breaking, который состоял только из floor rock и не включал никаких элементов типа вращения на голове или на спине. Старый стиль был особо популярен среди молодежных компаний, которые тусовались в Южном Бронксе. Именно там и начался настоящий Break Dance. Часто лучшие брейкеры соревновались в танцах вместо того, чтобы драться. Иногда они соревновались, чтобы просто доказать свое превосходство.

Вскоре появились первые группы, которые вместе репетировали и развивали свой стиль. Затем появился AFRIKA BAMBAATAA - легендарный ди-джей, лидер "ZULU NATION", благодаря которому брейк стал успешно развиваться.

Old style брейкинг оставался популярным до 1977 года, а где-то в начале 80-х появилась легендарная группа "ROCK STEADY CREW", которая стала активно выступать по нью-йоркским панк-клубам. Но "R.S.C." стали танцевать так называемый новый брейкинг, привнеся в него довольно много акробатики, и новый стиль стал чрезвычайно популярным.

К наступлению весны 1982 года в нью-йоркском "ROXY" Патом Фуджи был открыт танцевальный клуб, который быстро превратился в хип-хоп центр. По пятницам проходили специальные вечеринки, где для танцевальных соревнований встречались команды со всего Нью-Йорка. Таким образом происходило развитие и становление брейкинга.

ELECTRIC BOOGIE начинались так же, как и брейкинг - с суперзвезды. Брейкинг начался с Джеймса Брауна, взявшего в шоу танцоров с улицы, буги началось с выступления Майкла Джексона по TV под свой хит "Dancin' Machine". В 1974 году юный Джексон станцевал робота, и так родился новый танец. В свете растущей компьютеризации "робот" был очень механическим танцем и почти целое десятилетие оставался характерной чертой электрик буги.

В 1977 году появилось новое сильное течение в танце - "SHIELDS" и "YARNELL". Это были два очень талантливых мима, которые впервые проявили себя в Сан-Франциско, а затем получили собственное шоу на TV. Они создали свою версию робота, где движения были скорее быстрыми, чем медленными, и каждое движение заканчивалось жесткой фиксацией. Эта разновидность была названа "Mannequin" (Манекен) и вдохнула новую жизнь в танец.

К 1977 году соревнования манекенов проходили во многих танцевальных клубах Нью-Йорка, и несколько танцоров из Гарлема (кстати, друзья детства) после трех лет работы вместе организовали первую электрик буги группу "HARLEM POP LOCKERS" и назвали свой танец электрик буги. Они сразу же имели успех, выступая на всех вечеринках, в танцевальных клубах и на телевидении. Они даже записали видеокассету для немецкого MTV. Ко времени появления "G.P.L." электрик буги к своему манекену добавили Back, Side, Front floats, которые вошли в буги благодаря замечательному исполнению этих необычных движений Джефом Дэниелсом, который тоже начинал с пантомимы.

KING TUT появился благодаря комику Стивену Мартину, который исполнял этот танец в своей субботней вечерней телепрограмме, а движения он почерпнул с египетских фресок. Сегодня кинг тат прочно вошел в буги и многие танцоры активно используют его в своих связках. LOCK был взят из программы " What's Happening on TV". Комический герой этой программы исполнял очень смешные танцевальные па, движения его рук и ног были очень быстрыми, а между ними очень короткая пауза или "Lock".

Происхождение Pop, Wave, Tick не так ясно. Известно, что попс был привезен из Южной Калифорнии, он так долго был частью калифорнийских танцев, что никто не знает, когда он появился. Волна стала популярна в конце 70-х - после того, как тикинг (ломанная волна) стал частью буги. Когда танцоры стали выполнять волны, это был просто свободно выполняемый тикинг. Она исполнялась обычно, переходя с одной руки на другую, затем проходила через тело и т.д.

В конце 1983, начале 1984 года по неизвестным причинам, после долгих лет существования, брейк стал безумно популярным. Он распространился по всем крупным городам. А конкурсы брейкеров проводились во многих городах. Сегодня брейк танцуют практически во всех странах мира, а крупные фестивали, на которые собираются сильнейшие би бои, проводятся ежегодно в Германии, Франции и США. Выходит, что прав оказался Afrika Bambaataa. Если долго и искренне верить во что-то, из этого может выйти что-либо стоящее. Если вы поговорите с хорошими брейкерами, вы поймете, как они верят в свой танец. Эта вера так сильна, что они тренируются целые дни, чтобы добиться успеха. Влияние брейка сильно не только из-за известных личностей, но и благодаря подросткам, которые им увлекаются. Возможно, это нам и нравится больше всего - это означает, что и в нас существует частичка всей позитивной энергии хип хопа.

АВЛЯЕТ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА "ПТЮЧ" НОВУЮ РУБРИКУ



В дальнейшем читайте в нашей рубрике о различных музыкальных стилях, будь то хип-хоп или вышедшие из него trip hop, jungle, acid jazz, break beat.

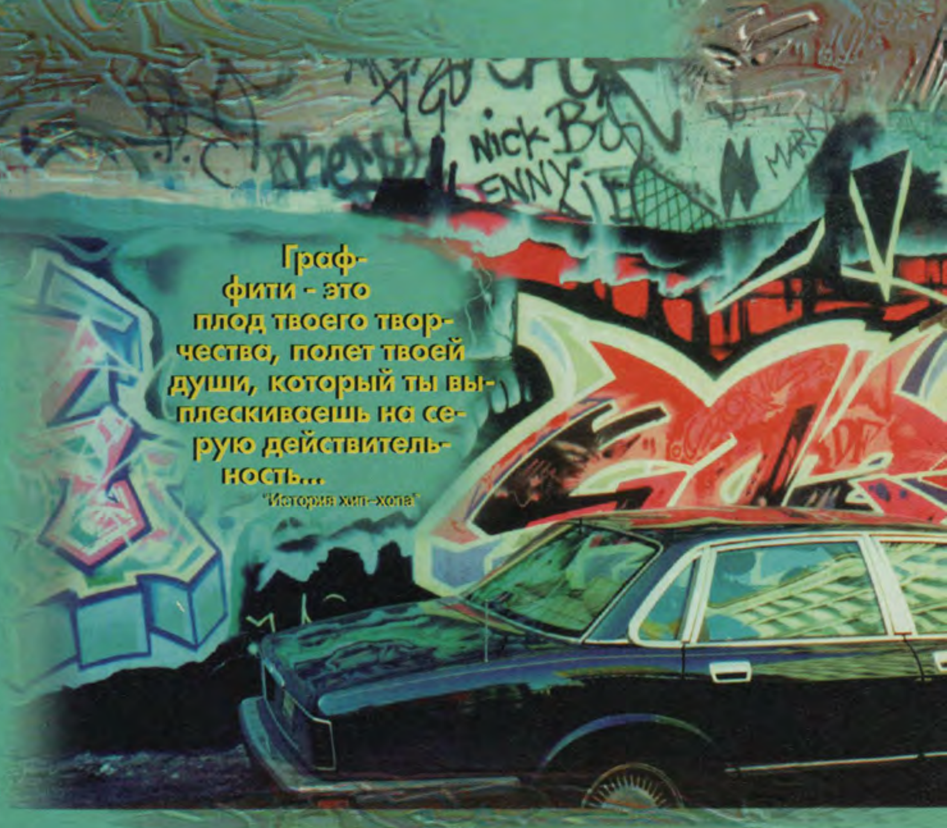
Читайте все о брейке, граффити и адреналиновых видах спорта!

Граффити - это вандализм, преступление против частной собственности и общества, с которым следует бороться самыми жесткими мерами...

Специальное подразделение полиции Нью-Йорка по борьбе с граффити

Удавалось ли вам когда-нибудь видеть ярко разрисованные стены, и какие чувства это у вас вызывало? Можно ли граффити назвать искусством? И вообще, что такое на самом деле граффити - вандализм или живопись?

Граффити, или как вы это назовете, является сердцевиной хип-хоп культуры. Зародилось в начале 70-х годов в больших городах типа Нью-Йорка и Лондона. В те далекие времена граффити было совсем не похоже на то, что мы видим сегодня. Это были чьи-то невыразительные подписи или таги (tags), которые выглядели настолько замысловато, что были понятны только их авторам. Молодые художники рисовали баллонами автокраски и размещали свои граффиты на стенах домов и вагонах метро, что повергало в глубокий шок государственную власть. Отсюда и название стиля - "BOMB STYLE". Желание как-то выразить себя, оставить свое имя, таг становилось все более популярным среди тинэйджеров. Подчас это действительно доходило до вандализма и бандитизма - в полиции создали специальные подразделения по борьбе с граффити, а в метро пустили вагоны со специальным покрытием, с которого легко смывалась нитрокраска. Любое действие, как известно, вызывает противодействие. Впоследствии рядом с невыразительными каракулями стали появляться настоящие произведения искусства, поражавшие воображение своей композицией, богатейшим сочетанием красок и персонажами, на них изображенными. Это был наиболее популярный и прогрессирующий в наше время стиль - "WILD STYLE". Граффити выросло из уличного андеграунда и распространилось по всему миру. Первыми граффитчиками были уличные брейк-танцоры типа команд "ROCK STEADY CREW" и "NEW YORK CITY BREAKERS". На сегодня граффити из криминальной уличной забавы превратилось в целую индустрию дизайна в хип-хопе и молодежной танцевальной культуре, оставаясь однако при этом оригинальным андеграундным направлением. Граффити широко применяется в оформлении клубов, концертов, видеороликов, аудиопродукции, используется в символике логотипов музыкальных лэйблов, в модной стильной одежде и т.д. Граффити - это настоящее искусство, в котором ты можешь выразить себя и весь мир - таким, каким ты его видишь и представляешь.



Граффити - это плод твоего творчества, полет твоей души, который ты выплескиваешь на серую действительность...

"История хип-хопа"

фото из архива Топора



Фото: Евгений Нестеров
Модели: Катя, Маша, Сева, Саша, Игорь
Идея: Елена Денисова

Маша: куртка - **445** $, кроссовки - **81** $ **Катя:** кепка - **29** $, куртка - **106** $, кроссовки - **94** $ **Игорь:** куртка - **97** $, шорты - **46** $, кроссовки - **114**


МОСКВА
adidas



Маша: куртка - **445** $, перчатки - **43** $



Сева: куртка - **84** $, вратарские брюки - **109** $, кроссовки - **92** $
Саша: кепка - **29** $

Я вовремя остановился - большинство моих дружков сидят за решеткой, а я вместе с сестренкой выбрал колледж.

Detroit -"Мелодии и ритмы зарубежной эстрады", часть 3

"Музыка делится на две категории: хорошая и другая. Это не значит, что другая музыка чем-то плоха. Просто меня она не интересует."

Juan Atkins

Судьба обделила 33-х летнего Eddie вниманием. Но несмотря на малое количество релизов по сравнению с "Бельвильской тройкой" (Juan Atkins, Kevin Saunderson, Derrick May), он был и остается влиятельной фигурой на детройтской техно-сцене и может быть назван "теневым" вдохновителем первой волны "Motor City". Биография музыканта может быть названа хрестоматийной: отец погибает во Вьетнаме в 1969, Эдди растет подобно "сорной траве" в компании двух сестричек, под бдительным оком безработной мамы. Как тут не попасть в дурную компанию?

"Я так любил барабанить в детстве, что мама решила отдать меня в музыкальное училище, по классу ударных. Но больше всего меня интересовала улица. Именно улица преподнесла мне первые бойцовские уроки. Я был беспощаден к своим врагам. Это все отцовская кровь, ведь на его счету - два трупа. В нашей банде меня называли Малыш FA (Fenkell Avenue - место, где проживали юные гангстеры). Я вовремя остановился - большинство моих дружков сидят за решеткой, а я вместе с сестренкой выбрал колледж."

Как ни странно, Эдди очень религиозен, причем в универсальном смысле этого слова. Он не причисляет себя ни к одному из известных вероисповеданий. Все поступки соизмеряются с так называемым "словом Божьим" (без комментариев).

"Именно "слово Божье" вдохновило меня на техно-миссионерство", - признается Фоулкс. На альбоме "Black Technosoul", вышедшем в этом году на немецком лэйбле "Tresor" и записанном совместно с Maurizio (Basic Channel) и Thomas Felhmann (Sun Electric), вы прочитаете: "Господь благословит Вас, если Вы поверите". Не пугайтесь избитости фразы, знакомой по речевкам телевизионных проповедников. **"Техно всего лишь "средство передвижения" в моем путешествии по лабиринтам духа.** Меня не перестает удивлять, насколько велика тяга средств массовой информации к искажению истории техно-музыки. Мне смешно, когда в прессе появляются тексты о Moby как о великом музыканте. Разве он действительно любит музыку? Звукозаписывающие компании занимаются промоушеном музыкантов, которые имитируют детройтское звучание. Зачем? Пусть попробуют изобрести что-нибудь новенькое." Эдди решил напомнить музыкальному сообществу о существовании местечка под названием Детройт и скомпилировал альбом "True People" для английского лэйбла React, на котором был представлен "гвардейский состав" музыкантов техно-столицы. Кое-кто из коллег, конечно, напрягся, мол, слишком поверхностный подход к подбору композиций, но в спальню массового потребителя детройтцы проникли. В настоящий момент Эдди всерьез

Eddie "Flashin" Fowlkes

озадачен возвращением незаслуженно утерянных позиций. Планируется работа с британскими лэйблами Back To Basics и Peacefrog, интенсивная издательская деятельность на собственном лэйбле City Boy, который подхвачен английскими дистрибьютерами. Для всей продукции, продюсируемой Fowlkes, характерно сильное влияние музыки соул - своеобразная инъекция чувственности и мелодизма в самое сердце техно-сухариков. "Большое влияние на меня как музыканта оказало творчество Miles Davis и Dizzy Gillespie. **Научиться пользоваться синтезатором могут многие. Важно уметь писать музыку "между строк".** Miles Davis умел это делать мастерски. Я навсегда запомню его уроки."



В то время мне ужасно хотелось найти что-нибудь эдакое, какой-то собственный музыкальный стиль.

Carl Craig

Карл Крейг родился в Детройте в 1969 году и еще в школе услышал странные электронные звуки, которые Derrick May густо замешивал на радио-шоу под названием WJLB. Выбрав курс электронной музыки в колледже, Карл определил свою дальнейшую жизнь. Там же посчастливилось познакомиться с Дерриком Мэем. Мэю было достаточно послушать сырые опусы Карла, чтобы мгновенно предложить работу инженера на студии Transmat.

"В то время мне ужасно хотелось найти что-нибудь эдакое, какой-то собственный музыкальный стиль. Деррик во многом помог мне." В 1989 Карл отправляется в Англию на 6 месяцев и плотно работает над проектом Деррика Мэя Rhythim is Rhythim, программируя барабанные партии. Классическим примером этого сотрудничества служит композиция "The Beginning", выпущенная на Transmat. В то же время Карл приступает к записи сольных проектов. Хотелось бы отметить трэк "Wrap Me In Your Arms", записанный на Retroactive в 1989 году - комбинация очень простых ритмических рисунков с теплым женским вокалом и амбиентными фактурами.

Вернувшись в Детройт, музыкант решает создать собственный лэйбл - поиск индивидуального звучания закончен. Назван он Planet E Communications (E - Earth - Земля). "Впервые я получил возможность уйти из-под контроля старших товарищей и начать реализовывать собственные идеи. Этот период можно назвать новым витком в развитии детройтского андеграунда." Амбиентные темы, наложенные на фанковые ритмы, струнные с сочными бассовыми линиями - так, поверхностно, можно определить суть свежего "дыхания" Карла Крейга.

Первый релиз на Planet E - "4 Jazz Funk Classics" - послушайте, и вы поймете, что я имею в виду. **"Мне хотелось, чтобы Planet E занял позицию оппонента детройтской техно-сцене.** Когда я записал пластинку "Throw", многие были шокированы, мол, что за диско-трэк я выпустил. И мне это пришлось по душе."

Новаторские приемы Карла Крейга используются и в музыке джангл - о композиции "Bug In The Bassbin", выпущенной в 1992 году под псевдонимом Innerzone Orchestra, с уважением отзывается старина Goldie. В ней остроумно использованы джазовые вставки, сбивающие ровный техно-бит.

Как ни странно, талантливый музыкант получил широкое признание в Европе благодаря бурной ди-джейской активности. Надо отдать должное бельгийскому лэйблу R&S, подключившемуся к изданию работ Крейга (под кодовым названием 69) и британскому Open, благосклонно подпитывающему детройтскую и чикагскую танцевальную сцену, выпуская от случая к случаю отличные релизы: в частности, Карл Крейг издается на нем под псевдонимом Paperclip People.

Крейг - классический полистилист: его музыкальный кругозор простирается от фанкообразного даба до воздушных, нереально красивых изысков в формате электро.

"Я далек от деления музыки на стили. Я не выбираю определенного слушателя. Я открыт."



Никакой теории чисел, теории

Robert Hood

Роберт Худ

относительности - только музыка как простой путь к общению

Robert Hood
Начинал как соратник Джеффа Миллза и Майка Бэнкса в составе "Underground Resistance". Трэки Роберта Худа у большинства поклонников детройтского техно ассоциируются с эталонным минималистическим звучанием. Классикой жанра может служить альбом "Minimal Nation", который был выпущен в 1993 на лэйбле "Axis" (принадлежит Джеффу Миллзу), и до сих пор свежо звучит в сетах ди-джеев, подсевших на микро мелодии и монотонные ритмы Роба Худа. Пути Худа и Миллза разошлись, хотя в начале 90-х звучание их композиций было в чем-то схожим. Худ был более абстрактен, конкретные гармонические темы отсутствовали. Наиболее это заметно в сольных проектах, выпущенных на его собственном лэйбле "M-Plant" и на работах, выходящих на австрийском лэйбле "Cheap". Большую часть своего времени Роберт проводит в Европе, выступая как ди-джей. Его творчество, как водится, больше ценится не в Америке. С чем это связано, мы не стали выяснять, т.к. тема эта считается риторической.

П: МНОГИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ КРИТИКИ ОТНОСЯТ ТЕХНО К ОДНОЙ ИЗ ФОРМ "ЧЕРНОЙ" МУЗЫКИ.

Х: Мне так не кажется. Техно имеет более универсальный смысл, в отличие от джаза и блюза. Гораздо больший, чем рэп. Мне кажется, что техно - шаг в направлении к универсальной, всемирной музыке.

П: СЕРЬЕЗНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ. ПОПРОБУЙ ОБЪЯСНИТЬ НЕПОСВЯЩЕННЫМ.

Х: Прежде всего, техно - инструментальная музыка. Каждый понимает ритм. Благодаря ритму, в мире можно найти взаимопонимание. Когда я создаю музыку, возникает определенное чувство, которое через звуки и мелодии я переношу на свой трэк. Но я не знаю точно, что это за чувство. У меня нет слов для определения моей музыки. Это просто чувство, которое возникает внутри и затем разворачивается в аккорд или мелодию.

П: МНОГИЕ ЛЮДИ, ГОВОРЯ О ТВОЕЙ МУЗЫКЕ, СРАВНИВАЮТ ЕЕ С ФИЗИКОЙ, ТЕОРИЕЙ ЧИСЕЛ И Т.Д.

Х: Да, я слышал такое мнение, но я не ученый. Для меня музыка не так сложна. Чаще я представляю ее как Love & Dance. Никакой теории чисел, теории относительности - только музыка как простой путь к общению. Немцы могут общаться с американцами, американцы - с японцами. Музыка - язык, на котором говорим мы все и который мы все чувствуем.

П: ТЫ ХОЧЕШЬ СКАЗАТЬ, ЧТО МУЗЫКА ВАЖНЕЕ ЯЗЫКА И ДЕЙСТВУЕТ БОЛЕЕ НЕПОСРЕДСТВЕННО, ЧЕМ СЛОВА?

Х: Иногда это так. Некоторые предпочитают годами ни с кем не разговаривать, и они находят доступ к общению благодаря музыке. И это не просто sing & dance.

П: КАК У ТЕБЯ С "МУКАМИ ТВОРЧЕСТВА" ВО ВРЕМЯ СОЗДАНИЯ ТРЭКОВ?

Х: Я не люблю бороться с музыкой.

Я где-то читал, что музыка, как и искусство вообще, не должна быть результатом напряжения и страдания. Здесь не должно быть ни схем, ни тяжкого напряженного труда. Все должно быть легко и просто.

Когда мне что-то не нравится в трэке, я прерываю работу и возвращаюсь к нему позже, пока не почувствую, что мне делать дальше. Я должен быть частью трэка, быть как бы внутри него. Когда это не получается, я вынужден приостановить работу и продолжить позже. Я не люблю бороться над своим трэком, я лучше попробую еще раз в другое время. Но если и тогда не получится, ему вообще не суждено быть.

П: ТЫ ЗАРАБАТЫВАЕШЬ НА ЖИЗНЬ ТОЛЬКО СВОЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ?

Х: Исключительно. Работа над лэйблом и выступления в клубах.

П: А ТЕПЕРЬ, КОГДА У ТЕБЯ РЕБЕНОК И ТЫ ДОЛЖЕН БЫТЬ СО СВОЕЙ СЕМЬЕЙ, НЕ БОИШЬСЯ, ЧТО ПРИ ТАКОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ БУДЕШЬ ДУМАТЬ: "НАДО МНЕ ЕЩЕ ОДИН АЛЬБОМЧИК СМАСТЕРИТЬ, ЧТОБЫ ЗАВТРА ХОЛОДИЛЬНИК НЕ БЫЛ ПУСТ"?

Х: Нет, такое возможно только тогда, когда ты себе это позволяешь. Когда ты всеми силами следуешь какому-то продуманному плану по выпуску трэков в срок и отправляешь их на фирму записи, тогда конечно. Но я так никогда не делаю. Я не чувствую давления со стороны семьи в связи с появлением ребенка. То, что я зарабатываю, должно покрывать мои расходы. Так должно быть, и я не буду над этим долго раздумывать. Лично для меня музыка не продукт и не товар. Я никогда не рассматривал музыку как продукт, и никогда не стану этого делать. Музыка для меня, благодаря счастливой случайности, и способ зарабатывания денег. И это классно... Но насилия над собой я никогда не делаю.

П: НО БЫВАЕТ ТЯЖЕЛО...

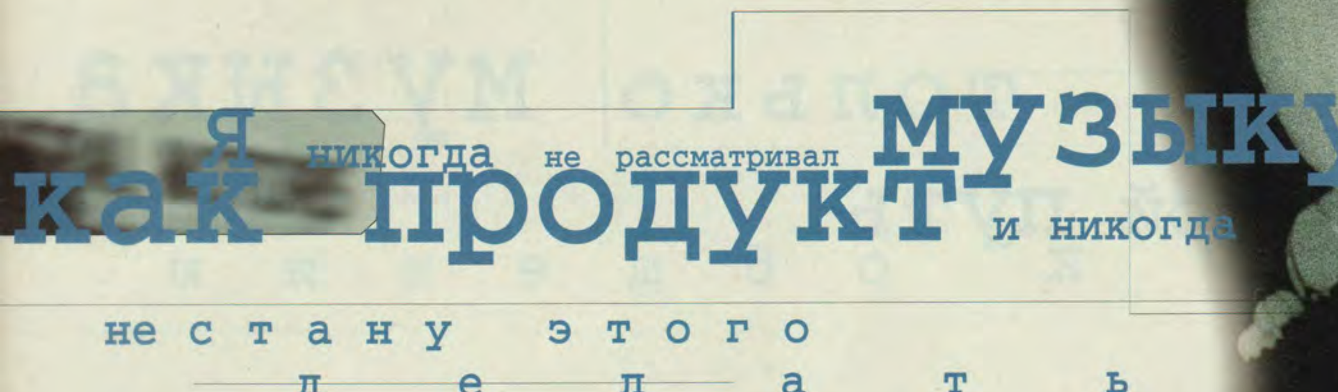
Х: Трудно сказать, это как дыхание, как часть меня, которая закрепляется на диске.

П: БЫВАЕТ ТАК, ЧТО В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ МЕСЯЦЕВ У ТЕБЯ НЕ ВОЗНИКАЕТ ЖЕЛАНИЯ ПРИКОСНУТЬСЯ К ИНСТРУМЕНТАМ?

Х: Нет, такого не бывает никогда. Музыка для меня как наркотик. Я вечно играю на каком-нибудь keyboard или кручу пластинки. Даже в дороге я всегда программирую, работаю над очередной вещью. В гостиничном номере, в самолете - всегда, когда бывает немного свободного времени. Не было еще ни одного дня в моей жизни, чтобы у меня не возникало желания заниматься музыкой. Были дни, когда работа над определенным трэком не шла, и я оставлял его на время.

Но я никогда не заставлял себя делать музыку или соблюдать план по созданию музыкальной продукции. Я отношусь к музыке легко.

Что касается бизнеса, я должен следить за своим лэйблом, его промоушеном и маркетингом - такие вещи должны находиться под строгим



Я никогда не рассматривал музыку как продукт и никогда не стану этого делать

контролем. Чтобы меня не обставили более крупные лэйблы, нужно следить, чтобы моя работа была перспективной.

П: СЛОЖНО В ТРЭКЕ ВЫРАЗИТЬ ОПРЕДЕЛЕННОЕ НАСТРОЕНИЕ? ЭТО ВЕДЬ НЕ ПЕСНЯ.

Х: Непросто. Но ко мне постоянно подходят люди и говорят, что чувствуют мою музыку, мои переживания, смену моих настроений. Нелегко донести музыку до слушателя. Но как я говорил раньше, музыка - это текст. Тяжесть сменяется необычайной легкостью. Понимаешь, что я имею в виду? Иногда я просыпаюсь утром, и мне что-нибудь приходит в голову...

П: ЭТО "ЧТО-НИБУДЬ" МОЖЕТ ПРИЙТИ ТЕБЕ В ГОЛОВУ ПОСЛЕ ПЛОТНОГО ОБЕДА, КОГДА ТЫ ЛОЖИШЬСЯ НА ПОЛЧАСИКА ОТДОХНУТЬ...

Х: Причем очень неожиданно. Ты просыпаешься и мелодия уже жужжит в твоем мозгу, и она продолжает еще долго крутиться...

П: ЭТО КАК-ТО СВЯЗАНО С НАЗВАНИЕМ ТВОЕГО ЛЭЙБЛА - M-PLANT?

Х: Music-Plant (музыкальное растение) - дает мне возможность прорастить в головах людей свои идеи и сны, чтобы каждый мог чувствовать то, что чувствую я. Каждый диск - маленькое растение.

П: ТВОИ КОРОТКИЕ ТРЭКИ РАБОТАЮТ БЕЗОТКАЗНО, КАК НЕРВНЫЕ ИМПУЛЬСЫ.

Х: Да, точно. Мне кажется, что лучший музыкальный эффект достигается простыми средствами: простыми песнями, простым текстом, простыми мелодиями. Запоминающимися мелодиями.

Мне хочется записывать вечные мелодии.

Большинство хороших песен достаточно просты и в плане организации, и в плане текста. Такие вещи люди запоминают надолго.

П: ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ПЕРЕГРУЖЕННЫЕ И ОТЯГОЩЕННЫЕ МЕЛОДИИ ОСТАВЛЯЮТ СЛУШАТЕЛЮ МАЛО МЕСТА ДЛЯ ФАНТАЗИИ.

Х: Это еще один повод, чтобы не перегружать трэк и все делать минималистично: люди должны иметь возможность самим додумываться до определенных вещей. Например, здорово, когда вместо ударных работают ноги танцующих.

П: КАК МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ НАСТРОЕНИЕ ТВОЕЙ МУЗЫКИ?

Х: Моя музыка может быть одновременно позитивной и негативной. Она противоречива, как Детройт. Я не создаю так называемого "интеллигентного техно". Что это такое? А что такое техно? Мне вообще не нравится это слово. Для меня это электронная музыка для тела.

Сегодня многие увлечены разделением музыки на категории: hardcore, gangsta rap, jazz heads или techno. Многие европейцы, встречая в аэропорту, норовят напичкать меня солидной дозой техно. Я спрашиваю их, слушают ли они когда-нибудь Sade, Miles Davis или еще что-нибудь, кроме техно. Ведь мы говорим о музыке, а не о техно. Я, например, люблю Дэвида Боуи.

П: ЧАСТЕНЬКО В РАЗГОВОРАХ О КАЧЕСТВЕ МУЗЫКИ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ВЫРАЖЕНИЕ "KEEPIN' IT REAL". ЧТО ИМЕЕТСЯ В ВИДУ?

Х: "Keepin' it real" (Живи в реальном мире) - это не просто фраза из черного слэнга типа "Whatsup?" Она не означает, что жизнь в гетто - тяжелая реальность, от которой никуда не денешься. Для меня "keepin' it real" - это значит заботиться о своей семье, быть честным с самим собой, нести ответственность. Мой дед говорил "keepin' it real" - для меня он был классическим примером мудрого человека, который не позволил прелестям материального благополучия изменить образ мыслей. Это означает для меня "keepin' it real".

П: СЕЙЧАС ТЫ ВЕРНУЛСЯ К ИМИДЖУ, СВЯЗАННОМУ С ПРОЕКТОМ UNDERGROUND RESISTANCE?

Х: Сегодня существует очень много групп и проектов, чья единственная цель - заработать "быстрые" деньги. Джефф Миллз и Майк Бэнкс ("Underground Resistance") разработали концепцию "подпольного сопротивления". Я работал рядом с ними, но не стал членом группы, хотя этот имидж мне снова близок. Детройт был задуман как процветающая монополия, но когда фабрики по производству автомобилей стали закрываться - вокруг стоят лишь пустые огромные здания, город выглядит опустошенным. Но это одновременно и город, полный жизни - все указывает на рост в будущем.

П: НА ЧТО ЖИВУТ ЛЮДИ?

Х: Сейчас опять много говорят о наркотиках.

П: НО ВЕДЬ НЕВОЗМОЖНО ВТЯНУТЬ В ТОРГОВЛЮ НАРКОТИКАМИ ВСЕ НАСЕЛЕНИЕ.

Х: У многих нет возможности заниматься чем-то другим. Люди зарабатывают на жизнь, "имея" окружающих. Это нужно в любой работе, даже в музыке.

П: ТАК ЧТО ЖЕ, ТЫ СЧИТАЕШЬ СЕБЯ ТРАХАЛЬЩИКОМ?

Х: В каком-то смысле, да. Но это не значит, что я зарабатываю каким-то неприличным образом. Мне не надо вкалывать на фирму - я сам себе хозяин. Но с другой стороны, я должен висеть на телефоне, организовывать самолет, ди-джействовать, заниматься маркетингом и промоушеном и... трахать. Все трахают друг друга. Лоран Гарнье трахается, Деррик Мэй трахается, агентства, промоутеры трахают друг друга. Большинство людей делают то, что должны делать - каким-то образом им это удается.

COOL FRONT - один из первых отечественных электронных коллективов. Свою деятельность начал практически одновременно с Arrival и Ракетой. Выступал во всех клубах, по мере их открытия: Джамп, Red Zone, LSDance, Эрмитаж, Пентхаус, Манхэттен. В настоящий момент группа фактически не существует, оба участника заняты собственными проектами. Уже около года ожидается выход двойного альбома COOL FRONT. Наше предложение встретиться и пообщаться, как ни странно, особого энтузиазма у ребят не вызвало. Интервью группа давала часто, но особой отдачи от материалов в прессе ребята не получали. Но журнал "Птюч" имеет опыт общения с самыми неразговорчивыми представителями танцевальной сцены и беседа состоялась на студии "Solaris Station" в магазине "Дисконсид". Кулфронтовцы Дмитрий Иванов и Женя Родионов вспоминают, дают советы, философствуют...



COOL FRONT

П:- Откуда появился интерес к музыке?

Д:- Мы работали звукорежиссерами на московских студиях, записывали разные группы, начиная от рока, заканчивая чем угодно. В конце концов появился интерес именно к электронной музыке, чтобы звучки всякие можно было самим крутить. Опыт был накоплен большой и мы, до сих пор, используем не только клавишные, но и сэмплируем живые инструменты: гитары, барабаны, этнические инструменты, голоса разные.

П: Как с музыкальным образованием дела обстоят?

Ж: Этому не учатся.

П: Да, наверное с этим рождаются. Очень-очень давно, клип у вас был. Мультяшный такой - там мыши с баянами бегали, волки с папиросами. Как же у вас получилось клип такой в эфир выпустить?

Д: Смотрели мультфильмы, увидели, что там звери разные курят, со шприцами бегают, с таблетками. Решили приколоться, сделать такой клип. Мы нарезали разных мультфильмов советских. Сели, за две ночи все сделали - на хорошей профессиональной студии на TV. У нас еще есть 3-4 клипа, но их не показывают.

П: Тогда это был шок для многих. Сейчас многие не могут клипы показать. А вы смогли - связи?

Д: У нас было много знакомых, мы работали со многими известными людьми на студиях, остались приятели на телевидении.

Ж: С другой стороны, клип гоняли еще и из-за того, что после него была сделана приписка - "день борьбы с курением" - бац. Сидит там на российском телевидении какой-нибудь программный директор, он просто так ничего не пустит. А с таким лозунгом - нормально.

П: Как называлась песня, на которую был сделан клип?

Ж: COOL FRONT. ARE YOU READY?

П: У других клипов какой видеоряд - компьютерная графика?

Ж: Тебе надо посмотреть - они сейчас многим нравятся, хотя были сделаны года два назад. Компьютер вообще не применялся. Это ви-джейская технология, только все пропущено через какие-то обработки.

П: Почему же их не показывают, никому не надо?

Ж: Уже не надо, да и мы особо не паримся. Они были сделаны к презентации нашего первого компакт-диска. Показывались на больших мониторах. Сейчас музыка уже устарела, и я в некоторых местах нахожу несоответствие музыки и видео, потому что видео сумасшедшее, а музыка - нет.

COOL FRONT

трезвость торкает гораздо сильнее, чем состояние интоксикации

П: Когда вышел первый компакт?

Д: В 94-м году. Сейчас мы ждем выхода второго, двойного компакта, с совершенно разной музыкой.

П: Вы не замыкаетесь на каком-то одном стиле?

Ж: Сейчас мы вообще не замыкаемся...

П: Такого понятия - COOL FRONT - уже не существует?

Д: Мы скорее выросли, теперь мы лэйбл "SOLARIS STATION", поэтому группа не то чтобы прекратила свое существование, а разрослась в более крупную организацию.

Ж: Во-вторых, Дима поменял ориентацию. Перед ним теперь другие задачи.

П: Не очень понимаю, в каком смысле поменял ориентацию ?

Ж: В религиозном, религиозном. Он йог у нас. Кришнаит.

П: Интересно, как это отразилось на творчестве?

Д: Нормально. Это же не сексуальная ориентация. Изменились взгляды на многое. Я более аккуратно отношусь к музыкальной продукции, потому что эта продукция достаточно серьезно влияет на людей. Поэтому возникает вопрос, имеешь ли ты право влиять на психику людей таким серьезным образом.

П: Ты считаешь, что музыка может влиять негативно?

Д: **Музыка имеет свойства наркотиков.** Некоторые люди, особенно те, кто не употребляет наркотиков, входят определенное состояние только под влиянием музыки. Поэтому, потребляя ту или иную музыку, люди входят в то или иное состояние: в состояние транса, агрессии, сексуального возбуждения. Если ты являешься причиной этого возбуждения, то надо подумать, имеешь ли ты право на это. Поэтому, к этим вопросам я подхожу уже более тонко.

П: Ты перестаешь делать что-то глубокое?

Д: Я стараюсь делать сейчас только амбиент, такую пространственную музыку. Если танцевальную, то достаточно мягкую. Не сказать, что это какой-нибудь поп или диско, а просто спокойная танцевальная музыка для размышлений, для медитации. Музыка не наводит слушателя на какие-то конкретные мысли, а вводит в специальое состояние, которое трудно определить словами.

П: Прошу прощения, я опять вернусь к вашему клипу. Там все эти баяны, папиросы - в тот период наркотики активно присутствовали в вашей жизни?

Д: Не активно, конечно, но употребление наркотиков присутствовало в жизни очень серьезно. Сейчас, например, я полностью отказался от наркотиков, даже от курения сигарет, даже от употребления чая и кофе. Сознание находится в трезвом состоянии.

П: Ну и как, трезвость торкает?

Д: Это, кстати, очень тонкий момент. Как оказалось, трезвость торкает гораздо сильнее, чем состояние интоксикации. Имеется в виду полная трезвость, когда ум находится в совершенно прозрачном состоянии. Это новый вид наркотика. **Человек по своей природе самодостаточен. Чтобы приходить к какому-то определенному состоянию, ему не нужно использовать что-то извне.** Это видно на детях. На них очень спокойная музыка действует гипнотически, потому что они находятся в трезвом состоянии ума. Они не употребляют никаких допингов, у них расширенное сознание, они более восприимчивы. Чикаго, например, ребенок слушать не сможет, это жесткая музыка, которую можно слушать только в состоянии интоксикации (? - ред.). Такая цепочка получается: интоксикация порождается слушанием такой музыки, а слушание такой музыки порождает употребление каких-либо наркотиков. Это замкнутый круг, и когда ты выходишь из этого круга, появляются совершенно новые ощущения пространства, психологии, всего.

П: Ты согласен с Димой по поводу того, что музыка - это наркотик.

Ж: Я много думал над этим и много читал. **Я знаю, что определенные звуковые волны могут вызвать в организме производство опиатов. Сейчас очень много появилось специфической музыки, например, ты слушаешь и начинаешь смеяться, или впадаешь в героиновое состояние.**

П: Дима, ты прямо излучаешь энергию, ты всегда таким был, или это тоже следствие?

Ж: Он родился светящимся.

Д: Энергии, конечно, не всегда хватало. В каждом человеке много энергии, важно ее в правильное русло направить. Обычно человек даже не понимает, что с его энергией происходит. Из него энергия выходит, он ест, пьет, если он принимает какие-то ускорители, то ее выходит еще больше. Она просто бьет из него ключом, в разные стороны, просто-так вышла из него и все, ничего не произошло. Посмотрел картинок каких-нибудь цветных, и все, на этом дело кончилось. Если направлять энергию в нужное русло, то тебе всегда будет ее хватать.

П:У тебя какое русло?

Д: Сложно сказать? Свое место в природе, свое место в мироздании, свои отношения с космосом.

П: То есть много думаешь.

Д: И думаю много, и музыку делаю, и путешествую.

П: А ты, Женя, отказался от всего?

Ж: А я ничего не делаю.

П: Ты сейчас чем занимаешься?

Д: Он ремиксы на "Ласковый май" делает. В качестве очень серьезного эксперимента. Но это пока тайна.

П: А что так?

Ж: Честно сказать? Деньги.

П: Интересно над "Ласковым маем" работать?

Ж: Почему нет? По крайней мере, эта группа была популярна в свое время.

П: Да, я когда маленькая была, очень любили Юру Шатунова. Скучно вам интервью давать?

Ж: Много их уже было, особых эмоций это не вызывает.

П: Сколько лет вам, если не секрет?

Ж: Нам по 30, у Димы дочери уже лет 7. Дима сейчас собирается делать проект под эгидой Хари Кришна. На самом деле, можешь написать жалостливый материал. Делать уже ничего не хочется. Так вот записали альбом уже больше года назад, а он, по идее, только-только должен выйти. Это же неинтересно. Когда мы делали презентацию первого альбома в Пилоте, человек, с которым у нас был контракт на этот альбом, даже не пришел, и так - все. Охота пропадает. **Есть смысл делать что-то, но только для себя.**

COOL FRONT





ΑΡΤ БЛЯ!



DJ УХО

"ХА-ХА-ХА-ХА, ЭТО ДИ-ДЖЕЙ УХО... УХО? УХО, УХО. УХО-КОЛОТУХА". НЕ ЛЮБИТЕ СПАТЬ ПО НОЧАМ? ЧТО-ТО НЕ УСТРАИВАЕТ В ДНЕВНОМ ЭФИРЕ РАДИО "СТАНЦИЯ"? МЕЛОМАН?
ТОГДА ВАМ ХОРОШО ЗНАКОМ ЭТОТ ДЖИНГЛ. ХОТИТЕ ПОЗНАКОМИТЬСЯ ПОБЛИЖЕ?

ЧИТАЙТЕ...

П: Ты относительно недавно занялся ди-джейством. Года этак два тому назад. Насколько нам известно - первой площадкой стал "Гиппопотам". Работал подмастерьем, или...

У: Не совсем. Впервые зашел в совершенно пустой подвал и начал свою музыкальную карьеру с развешивания фонариков. Познакомился с ди-джеем Патриком, он мне впервые позволил встать за вертушки, до этого я пробовал микшировать на CD.

П: Когда появился интерес к танцевальной музыке?

У: С 9-го класса. Я впервые услышал Nitzer Ebb - поразило сочетание достаточно жесткой музыки с танцевальным битом. Начал пробовать с кассет, друзья дали пульт - "Vivanko" назывался - попробовал сводить бит.

П: Как формировался музыкальный вкус?

У: Сначало было Body Music...

П: Брейк танцевал?

У: Ну нет. Слушал Skinny Puppy, Nitzer Ebb, Frontline Assembly, а потом вдруг услышал техно. Помню, в Париже слушал радио - техно 24 часа в сутки, жесткое такое.

П: В лэйблах-шмейблах тогда не особо ориентировался?

У: Да нет. Помню вот - DJ Hell.

П: В Гиппопотаме часто приходилось играть?

У: Каждый день. Начинал с латинской музыки (очень перлись старички 50-летние), переходил к диско, а под утро - хаусец.

П: Жесткий был контроль над репертуаром?

У: Очень. Патрик следил за мной (умный человек был). Когда я начинал играть техно, он подбегал, кричал, размахивал руками - я был покладист, быстро съезжал на хаус. Словом, надо было играть то, что нужно заведению. Доходило до абсурда - в пять утра клуб закрывался, я напускал дым и играл в пустом зале ту музыку, которая мне нравилась. Но проработать в Гиппопотаме удалось всего лишь 4 месяца - подрался с менеджером.

ДОХОДИЛО ДО АБСУРДА - В ПЯТЬ УТРА КЛУБ ЗАКРЫВАЛСЯ, Я НАПУСКАЛ ДЫМ И ИГРАЛ В ПУСТОМ ЗАЛЕ ТУ МУЗЫКУ, КОТОРАЯ МНЕ НРАВИЛАСЬ.

П: Не платил зарплату?

У: Нет. Из-за музыки - было утро, молодежь клубилась вовсю, а он подбегает и кричит - давай что-нибудь повеселее, что-нибудь американское - тут я и сорвался.

П: Скитался после этого?

У: Да, тусовался, по четвергам играл в "Пентхаусе", в кинотеатре "Россия" на вечеринках, но не особенно активно. Когда услышал об открытии Радио "Станция", решил - пора. Кубиков, мой старинный приятель, позвал покрутить во время своего эфира. И вот стою я в студии, пью водку из горла, курю (и первое и второе делать в эфирной студии 106.8 категорически запрещается - *ред.*), заходит Грув и начинает орать, бросает водку и говорит: "Ты, Кубиков, уволен, а тебя, Ухо, я беру". Вот так мы и познакомились - водка помогла.

П: Повезло тебе. Судя по твоим эфирам, ты полистилист - и техно играешь, и хаус специальный, и дабец.

У: Как ди-джей я играю все. Были бы деньги, я покупал бы больше разных и доступных для народа пластинок - у меня складывается ощущение, что народ наш сильно неподготовлен к хорошей музыке на танцполе.

П: Ты подстраиваешься под танцующих во время игры?

У: Нет. Это во многом зависит от места, от промоутера. Иногда я могу назло сыграть неожиданный сет, этакий минималистичный, чтобы знали, кого пригласили. Когда я вижу, что вечеринка - говно, бездарный подбор диджеев - я играю то, что хочу. Или вдруг: не вижу танцующей молодежи - играю колбасню, быки раздеваются и танцуют, как обезьяны.

П: Что скажешь о качестве эфира 106.8? Сложно слушать в дневное время. Не слишком ли сильный крен в сторону танцевальной попсы?

У: Вполне органичный процесс коммерциализации. Заработала "Машина". Это хорошо с одной стороны, но, как говорится, **ТАМ, ГДЕ ДЕНЬГИ СТАНОВЯТСЯ ГЛАВНЫМ, НЕ ОСТАЕТСЯ МЕСТА ДЛЯ ТВОРЧЕСТВА. МЫ НА РАДИО ВОСПИТЫВАЕМ ЛЮДЕЙ, НО ПРИВИВАЕМ ДУРНОЙ ВКУС, И ЭТО СВЯЗАНО ТОЛЬКО С ДЕНЬГАМИ.** Народ приемлет только тупой хаус и транс. Но возврат есть. Вот в Питере совершенно другая ситуация.

П: При такой бескомпромиссной позиции по отношению к музыке тебе, наверное, сложно найти работу. Часто играешь в клубах?

У: Мягко говоря, не очень. Звоню периодически промоутерам, но не нависаю особенно. Играю иногда в "Галактике", "Острове Сокровищ", последний раз играл в "Shelters" - 20 человек танцующих, пил виски и играл 3 часа подряд. Из последних - неплохой клуб "Станция Союз", хорошая музыка, приятные люди. **НО В ЦЕЛОМ МОГУ СКАЗАТЬ, ЧТО КАЧЕСТВЕННЫХ ВЕЧЕРИНОК НЕ СТАЛО. ЧЕЛОВЕК БЕРЕТ ФЛАЕР И ПОНИМАЕТ, ЧТО НА МЕРОПРИЯТИИ БУДЕТ ТАК ЖЕ, КАК ВЧЕРА, КАК МЕСЯЦ НАЗАД - ЛЮДИ РАЗОЧАРОВЫВАЮТСЯ.** Нет места, где хорошие вечеринки были бы постоянно.

ИНОГДА Я МОГУ НАЗЛО СЫГРАТЬ НЕОЖИДАННЫЙ СЕТ, ЭТАКИЙ МИНИМАЛИСТИЧНЫЙ, ЧТОБЫ ЗНАЛИ, КОГО ПРИГЛАСИЛИ.

П: А что произошло? Промоутеры повымирали?

У: Прежде всего мешает полный разнобой в подборе музыки. Промоутеры не утруждают себя "музыкальным сценарием" мероприятий. Из-за этого - абсолютно разношерстная публика ходит на вечеринки. Очень не хватает клуба, где игралось бы хорошее техно, хороший хаус, некоммерческий, конечно. Очень не хватает Птюч-клуба. Музыкальная ситуация в Water Club'е меня также вполне устраивала, но и он закрыт.

П: Ди-джейство для тебя - способ заработать или нечто большее?

У: Прежде всего - это настроение. Если бы я был коммерческим ди-джеем как Грув или Коля (радостный хаусец поигрывал) - тогда другое дело.

П: Как же на жизнь себе зарабатываешь? Трудишься где-нибудь?

У: Да нет. Бизнесмен из меня никудышний. Я лучше время проведу с любимой девушкой, кошкой, кино какое-нибудь посмотрю. Очень люблю дом - я Рак. Очень люблю домашние party - 2 вертушки, 15 гостей, выпивка, расслабленные танцы. **СЕЙЧАС ДЛЯ МЕНЯ НАСТУПИЛ ТОТ ПЕРИОД, КОГДА ОЧЕНЬ ВАЖНЫМ СТАЛО ОБЩЕНИЕ С ЛЮДЬМИ, Я ГОРАЗДО МЕНЬШЕ ХОЖУ НА ВЕЧЕРИНКИ - ОБЩЕНИЯ ТАМ НИКАКОГО.**

П: Хорошая музыка может затащить на вечеринку?

У: Конечно. Последний раз танцевал под Грина (DJ Green - *ред.*), в "Shelters". Голый по пояс, 2 часа плясал. Давно такого не было.



Чикатило

В Санкт-Петербурге мало клубов, но много DJ's, и самых разных. Жил, например, некий Вася, работал в Тоннеле сварщиком. Увидел вертушки - стало интересно, попробовал - понравилось. Теперь в Тоннеле активно работает DJ Вася Сварщик. Говорили, что к вертушкам приглядывался тоннелевский уборщик, может быть, скоро появится новая звезда DJ-инга.

DJ Чикатило, Юджин и Демидов, по нашему, конечно, субъективному мнению, наиболее серьезные люди среди этого питерского разнообразия. Видимо, из-за своей серьезности и верности музыкальным пристрастиям они долго сидели без работы. Возможно, с появлением клуба "Грибоедов", ситуация изменится.

DJ Чикатило с девушкой Лерой и собакой (русская борзая) живут в студии под крышей, в нереальных условиях - ванна на кухне, воды горячей нет. Дверь железная, вместо звонка два оголенных проводка, которые нужно соединять, чтобы позвонить. При этом главное не держаться за перила, может тряхануть.

- Откуда прозвище твое, Чикатило? Тебе просто понравился человек, который носил это имя? В тебе нет маньяческих наклонностей?
- Почему же? Есть.
- Беспощадность? Кровожадность?
- Нет, только сексуальные, но это не для печати.

После школы учился в ПТУ №128 на матроса-моториста. На практике ремонтировал "Аврору". За 5 месяцев до окончания учебы ушел из ПТУ - бесперспективная профессия. Работал на заводах и фабриках и заразился - индустриализировался немного:

- Это на музыке сказывается, люблю жесткую и серьезную музыку, люблю себя убивать. Людей я люблю, но когда играю - мне наплевать на их настроение. Но люди на вечеринках постоянно подходят, просят сменить тему...

Когда-то я работал на консервном заводе в штамповочном цехе. Два десятка станков выдавливали из жести банки. Все это сопровождалось сложной перкуссией, звуки, сливаясь, рождали мелодии, быстро сменяющие друг друга. Возникало желание упорядочить ритмы. Прошли годы, желание осталось. Наверное, это как-то повлияло на род моих занятий. Музыкальные пристрастия начали формироваться примерно в 17 лет. Так уж вышло, что до этого музыка меня мало интересовала. Первое чувство - запись с УКВ Musik Non Stop группы Kraftwerk. Затем Cabaret Voltaire. Были, конечно, и другие коллективы, но эти бодрили, заставляли совершать танцевальные движения. Крайне психоделические вещицы. Эти темы все больше и больше будоражили мои мозги, рождая жгучие вопросы: как создается такая музыка? Ответ на эти вопросы я получил, оказавшись во Франции, на live-выступлении группы Meat Beat Manifesto, где и состоялось знакомство с аппаратурой для создания танцевальных трэков. Там же я познакомился с DJ Стефановичем, который пригласил меня на студию группы Talamus. К величайшему моему удивлению, все оборудование состояло из аналоговых синтезаторов, фанатом которых я и стал. Я очень люблю "Synewave", синтезированный звук бас-гитары, аналоговые фильтры и т.д. В музыке меня привлекает научный подход, направленный на возбуждение психо-нервно-двигательных функций человека. Обожаю house, особенно таких парней, как Potuznik, Boo Williams, Like a Tim, Gemini, Rob Hood, Jeff Mills. К сожалению, наша страна ни черта не производит в этой области, есть огромное желание восполнить этот пробел и уже готовится SHIT. Время покажет.



- Подруга разделяет твои музыкальные пристрастия?
- С девушкой бывают проблемы. Она абсолютно не разделяет моих музыкальных интересов. Она хороша в личной жизни, но для творчества она не подходит. Ее раздражает шумовое воздействие. Я подозреваю, что музыку она вообще не воспринимает. Ей нравится хаус. Я думаю, есть очень мало девушек, которым нравится серьезная музыка. Сейчас установился баланс между творчеством и девушкой. Собака без музыки жить не может, она с раннего возраста спала и ела под музыку.

Долгое время Чикатило был без работы. Продал вертушки: нужны были деньги на жизнь, теперь очень жалеет. Пластинки продает, но неохотно. Выступает приблизительно раз в месяц.

- Я неприхотливый человек, для меня главное в быте - еда. Даже если ее мало, она должна быть качественной. После отдыха во Франции я стал нереальным гурманом.
- Что ты больше всего любишь есть?
- Я люблю... тушенку! Тушенка из Китая, марка "Великая стена".

Чикатило очень любит природу. Иметь студию на какой-нибудь даче - мечта. Загорали мы как-то на Крестовском острове: речка, люди ловят рыбу, мы лежим на подстилочке. Чикатило майку снял, руки на груди сложил, замер.

- Олег, ты чего стоишь, ложись к нам.
- Я как маньяк, стоя загораю. Знаешь, как маньяки на пляже себя ведут? Встанут и высматривают себе жертву, девочку маленькую.
- Ты кого высматриваешь?
- Рыбаков... У меня есть друг, Юджин, мы с ним часто время проводим, доводим себя до отупения шумовыми воздействиями. Есть еще один друг, Леша Чернорот, но он в Москве, а у меня телефона нет, мы очень редко общаемся.

Наркотики - нет. Эйфория достигается во время микса. Конечно, если публика негативно воспринимает музыку, неприятно.

Наступили холода - у нас дома дубняк такой. Я досок на помойке собрал и, не ломая, в камин их положил, - у нас камин есть. Огонь разжег. Натопили мы. Я тосты люблю, а у нас тостера нет - в огне стал тосты делать. Утром кто-то в дверь долбит. Открываю - там бугай стоит, сосед. У него из-за нашего камина стена пластиковая потекла.



DJ Юджин

"Еще мой дед, откладывая скрипку, рассказывал... Так что с музыкой я давно знаком и dj-ство далось без особых усилий. Прошел трехгодичный курс обучения барабанному ремеслу в джазовой школе. Играл в коллективах, в "Двух самолетах", например (название это, кстати, придумал dj Юджин - *прим. автора*). Всегда хотел сочинять музыку, но туго с бабкой (деньгами - *ред.*) было, что удручающе действовало при попытках подбора аппарата. А тут - винил. Не ожидал, что это увлечет настолько, насколько одновременно затормозит процесс творчества. А что дальше? Клубы, дымы, рэйвы, танцы. Полный свистопляс".

Играет уже около трех лет. Первые опыты были в LSDance, когда он еще не открылся, а только ремонтировался. Леша Чернорот приглашал посмотреть, что к чему - прикупили вертушки, а у Юджина уже было несколько пластинок, интересно было попробовать.

- Тогда уже Тоннель был, но с Тоннелем у меня контактов не было, а с Лешей были. Были вместе с Чикатилой резидентами в Планетарии месяца два. Потом, несмотря на резидентство, финансовые вопросы перестали решаться. Они там сами пытались решить свои финансовые вопросы путем сокращения этих самых резидентов, при этом не выплачивая ничего оставшимся. Нормально, дело там было поставлено на ура. Писать собирался, естественно, электронную музыку. Живая музыка подразумевает коллективное творчество, кроме бардовской песни, которая меня вообще никогда не радовала. С людьми сложно работать. Гораздо лучше попробовать реализовать свои мысли в контакте с машиной. Твои мозги + машинные мозги - и попробовать все это совместить. Человек-Машина для меня сейчас интереснее, чем Человек-Человек. Хотелось бы написать много хорошей музыки в различных стайлах. Из-за работы с машинами могут пострадать такие стили как acid-jazz. Но от хоповых дел я не отказываюсь - мощная культура.

- Какую музыку больше всего любишь играть?

- Под настроение, а настроение чаще всего переменчивое. Больше всего я люблю микс, понимаешь? Нет какого-то конкретного стиля, просто микс. Здесь техно, здесь хаус, ты-то на что? Работай!! Интересно в хаус добавить какого-нибудь acida, барабашек там каких-нибудь - и получается нечто, словом - музыка.

- Выдай какой-нибудь чартик?

- ЧАРТ?... Пожалуй, есть.

1. Больничка
2. Микс
3. Scratch-импровизация
4. Мини-техно
5. HIP-TRIPO-JAZZY-HOP
6. DJ TOOLS
7. Наглый freaky-house
8. Бред-бит (не путать с джунглом)
9. OLD-SCHOOL-SHIT
10. Jenelac
11. Own track

- У тебя в комнате такая спартанская обстановка: кровать и куча машин. Тебе больше ничего не нужно?

- Больше машин! С бытом у меня легко, проблемы бытовухи отсутствуют. Может быть, когда разберусь с машинами, попробую разобраться с людьми. Почти каждую ночь сижу за аппаратурой, встаю поздно - вредная привычка, приобретенная за период DJ-ства. Ночью спать сложно. Хотелось бы попробовать работать и днем, наверное, будет продуктивно.

- Как окружающие реагируют на ночную работу?

- Ночью либо в клубе, либо в "ушах". Родители и соседи привыкли к шуму. Сейчас вертушки, раньше барабаны. Правда, когда я на барабанах играл, у нас в подъезде две бабушки умерли. Но, может, это совпадение, они уже старенькие были.

- Как время проводишь?

- Нечастый бильярд, редкий преферанс. Ничем особо порадовать не могу, потому что любимое занятие перевешивает все.

- Путешествия?

- Была веселая поездка в Самару: выехал туда шквал народу и куражился. Было очень жестко. Работа в провинции мне понравилась, party-people там нетронутый, диковинный, для них это реальный праздник, в отличие от урбанистических персонажей, которые к этому привыкли. В прошлом турне было не мало. Финляндское выступление в составе Поп-механики. Светлая память Сергею Курехину. Он пригласил нас вместе с Валерой Алаховым (Новые композиторы) поддать микса и техно в Механику. Также выступление на вечеринке в Ministry of Sound. Good trip.

- Девчонка имеется?

- Сейчас я холост. Бывает нежный секс периодического характера.

- Машины заменяют?

- Еще не пробовал, дальше сублимации не доходило.

DJ Демидов

Молод. В 18 лет стаж игры - 1,5 года. На самом деле DJ-ем должна была стать его сестра, Маша Демидова. Как-то Маша по секрету сказала Груву: "Хочу стать ДЖ". На следующий день, в ее квартире стояли вертушки (в городе Санкт-Петербурге, в то время было всего две пары вертушек). Грув ставил пластинки, играл на пианино, пел, рассказывал красочно о dj-ском мастерстве. Начал учить Машу, давал на каждый день домашнее задание, регулярно проверял. Сергей Демидов, будучи в то время еще подростком, подслушивал и подсматривал за обучением сестры, пока Грува не было, практиковал. А Маша влюбилась и ей стало не до dj-ства... Сейчас Сергей по 6 часов в день играет на вертушках, еще 6 часов - на пианино. Находит в библиотеках самоучители, занимается, что-то сочиняет. Собирается купить синтезатор и drum-машину, хочет поступить в консерваторию.

С недавних пор живет с девушкой Аней. Вдруг понял, что dj-ством на жизнь не заработаешь, нужны другие источники дохода.

Мы неоднократно пересекались с Сергеем в различных местах, но пообщаться толком не удалось. DJ Демидов страшно импульсивный человек. Летает, решает какие-то dj-ские проблемы... Аня очень волнуется, даже когда Сергей переходит дорогу. Играет отличные пластинки. Но старшие товарищи полагают, что игра его зависит от собственного настроения больше, чем хотелось бы. А настроение очень зависит от окружающих факторов.



ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН представляет самые интересные альбомы и синглы месяца. Эти и еще 18 000 других альбомов Вы можете приобрести в магазинах

ключ 78 **ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН - ТАГАНКА**
ул. Гвоздева, 7/4
(м. Таганская, выход на ул. Б. Каменщики)

ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН - ТУШИНО
ул. Свободы, 44
(м. Сходненская)

ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН - РОССИЯ

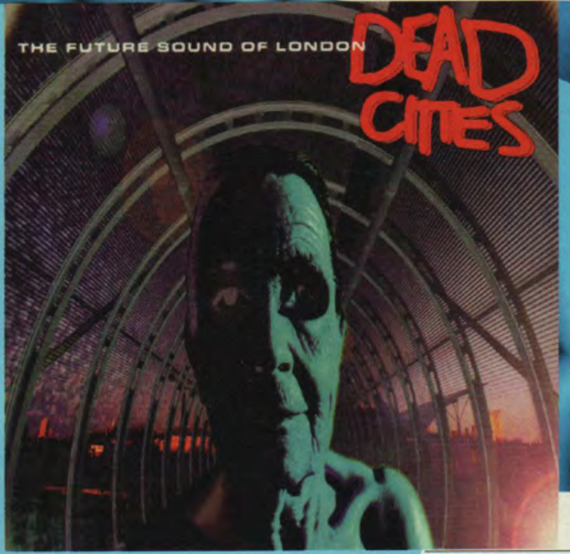
Круглосуточно и по всей стране.
Полный каталог с условиями доставки наложенным платежом всего за 37.000 руб.
Заказы на каталог по адресу: Москва, 123364, А/я 15
или по телефону: (095) 492-5661.

B-SIDES + RARITIES - HARTHOUSE

Если вам не хочется захламлять квартиру винилом, то эта компиляция позволит достаточно полно ознакомиться с продукцией достопочтимого франкфуртского лэйбла, в прошлом году открывшего представительство в Лос-Анджелесе. На альбоме представлены редкие трэки, изданные ограниченными тиражами на виниле, причем не заглавные версии, а так называемые B-sides - ремиксы популярных клубных хитов, знакомые в основном ди-джеям. Сборник достаточно ровный и не выходит за рамки привычных техно-эйсид-транс гармоний. Приятно удивил ремикс группы Alter Ego на композицию проекта Astral Pilot (Sven Vath и Stevie B-Zet), который своими пониженными "битами" и почти живыми басами дает достойную передышку уху, уставшему от стрекотания hi-hat'a. От композиции "Mahogany Roots" дуэта Hardfloor веет любимыми детройтскими стандартами. И это хорошо.

13.98$





13.98$

WIPEOUT XL - ASTRALWERKS

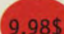
Хотите разобраться в том, что же представляет собой настоящий электронный мэйнстрим конца 90-х? Этот сборник поможет вам. Признанный всем миром гвардейский состав пост-indie коллективов, большинство из которых давно уже перебрались из маленьких клетушек независимых лэйблов на кормовые поля гиганта Virgin, обеспечит увлекательную экскурсию по нервной системе "новой" музыки. Старт с перегрузками под нео-электро Future Sound of London, назидательная лекция лондонского трио Fluke, зубодробильные брейкбиты The Chemical Brothers, головоломки от Underworld, тренировка вестибулярного аппарата под джангл Photek, короткий перерыв на lunch под абстрактное диско французов Daft Punk и снова в путь, под этно-техно Leftfield (Orbital и Prodigy также в программе).

14.98

THE CHEMICAL BROTHERS - SETTING SUN - ASTRALWERKS

Если это рок, то где гитаристы и барабанщики? Если это поклон в сторону Underworld, то он не будет замечен. Если "химическим братьям" не хватает вокальных ресурсов, заложенных в сэмплере, то надо обратиться к ученым. Если хочется сменить "ориентацию" и помочь Oasis победить на выборах Blur за счет дополнительного электората из числа танцующих, то пока не та весовая категория. Если это деньги, то The Chemical Brothers их и так хватает. Словом, роль Noel Gallagher - новоявленного братишки наших старых друзей, мне остается неясной. Да и поет он так себе.



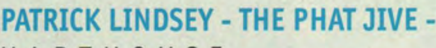






NAMANAX - CASCADING WAVES OF ELECTRONIC TURBULENCE - RELAPSE RECORDS

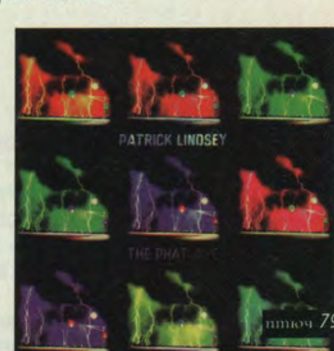
Минималистичные гармонии коротких замыканий. Помехи при настройке электроприборов. Шум секретных технологических процессов, записанный на плохой диктофон. Вибрации генератора низких частот, пропущенные через порванные отверткой динамики. Музыка будущего? Может быть. Но сначала надо много всего сломать.



PATRICK LINDSEY - THE PHAT JIVE - HARTHOUSE

Эклектичная смесь тяжелых чикагообразных хаус-трэков с тяжелой "бочкой" и вокальными сэмплами вперемешку с минималистичным техно и, конечно же, парочка франкфуртских трансовых жужжалок предлагается на свежем релизе Patrick Lindsey. Материал на 100% танцевальный, вполне отвечающий нуждам неутомимой клубной публики. Добротная работа над звуком, использование модных аналоговых приборов и заводной, почти американский groove вполне могут компенсировать отсутствие новых креативных идей, которые встречаются в танцевальном нон-стопе не так уж и часто.

13.98$



SPACETIME CONTINUUM - REMIT RECAPS - ASTRALWERKS

Отличный подарок любителям электронного фристайла подготовил шеф калифорнийского "Reflective" Jonah Sharp (персонаж, скрывающийся под псевдонимом Spacetime Continuum). Изысканные брейкбитовые плетенки, предложенные Carl Craig, Kobat, Higher Intelligence Agency и Subtropic, органично взаимодействуют с эстетским хаусом Herbert и Velocette. Композиция Swing Fantasy, предложенная самим Jonah Sharp, неожиданно врывается на эйсид-джазовую территорию, стрекоча лихо запрограммированными барабанами и лаская ухо "темкой", разгоняющей загустевшую от техно кровь. "Песня" электро-алхимиков Autechre, завершающая альбом, вносит в настроение слушателя легкий разброд и шатание за счет полного отсутствия стилистических рамок.

13.98$

ALTER EGO - ALTERISM - HARTHOUSE

Alter Ego (Roman Flugel и Jorn Elling Wuttke) решили закрепить успех прошлогоднего альбома "Decoding the Hacker Myth" и заказали "ремиксов" самым модным английским кулинарам, зарекомендовавшим себя корифеями в изготовлении этого сложного блюда. Ваш аппетит улучшит легкая закуска от Planetary Assault Systems (Luke Slater), пунктирным ритмом открывающая альбом, густой хаус-суп, сваренный Wishmountain (он же Dr. Rockit, Herbert), вынудит вас закурить перед хорошо прожаренным дабом 2 Lone Swordsmen (проект легендарного Andy Weatherall). Над сладким Alter Ego потрудились самостоятельно, выдав парочку версий композиций Brom и Cryonics. Жажду можно утолить бонус-трэком под названием Electric bedroom. И не забудьте приобрести прошлогодний альбом. Хотя, как вы можете забыть - ведь он приклеен к Alterism.



COSMIC COURIERS 1 - OTHER PLACES - HYPNOTIC

Классический пример встречи разных поколений с совершенно различным музыкальным прошлым на почве свободной электронной импровизации. Судите сами: Dieter Moebius - соорганизатор легендарного проекта Cluster, занявшего важнейшую позицию в германской электронной экспериментальной музыке в конце 60-х-начале 70-х; ударник Mani Neumeier, участник проекта Guru Guru, стиль которого в свое время был назван Acid Space Rock; и Jurgen Engler, истязавший неопознанные железки в составе Die Krupps - немецкого коллектива, порадовавшего мир "музыкой металлических машин".



Материал записан в течение четырех студийных дней, без последующего редактирования, и поразил нас потрясающей интуитивной сыгранностью музыкантов. Пластинка может занять достойное место в сетах ди-джеев, тяготеющих к амбиентной эстетике.

13.98$

DJ CHARTS

DJ Zorkin (Птюч)

1. KOSMIC MESSENGER - FLASH - PLINK PLONK
2. MARK BROOM - THE SALSA - PURE PLASTIC
3. Y.I.M. - MAN IN TWO SUITCASES - HYBRID REC
4. JOE BELTRAM - BELIVER - NOVA MUTE
5. DAMON WILD - SUBTRACTIVE 3 - SYNEWAVE
6. CRISTOPHER JUST - JEANS & ELECTRONIC VOL 2 - TESTUBE
7. ELERY COWLES - GLOW
8. AHORAK - OPERATION - PROPER
9. KEN ISHII - STRETCH REGENERATED - R&S
10. LOVERS - REMIXES - SOUNDS. COMMUNIQUE.
11. FOXXY#6 - CHILLY WILLY: CHIEF ROCKER T - FOXXY REC

DJ Djungl (106.8 FM/History Promotions)

1. FOUL PLAY - KARMA PT 2 - MOVING SHADOW 86
2. PHOTEK - T RAENON - OP-ART
3. SOURCE DIRECT - WED OF SIN - METALHEADZ
4. OMNI TRIO - SERPENT NAVIGATORS - MOVING SHADOW
5. BLAME - RETROSPECT - MOVING SHADOW 90
6. HIDDEN AGENDA - PRESSING ON - METALHEADZ
7. PHUME - FREEFALL - SELECTOR
8. HECTOR ZAZOU UND HAROLD BUDD - PANDAS IN TANDEM(PHUME REMIX) - WHITE
9. SHADOW 93 PROMO - MOVING SHADOW 93
10. HEAD HUNTER - RAZOR SHOCK - PRECIOUS MATERIALL

DJ Mixmaker (106.8 FM)

1. PRIMAL SCREEM - TRAINSPOTTIHG SOUND TRACK - TRAINSPOTTING
2. LIONROCK - THE GUIDE - DECONSTRUCTION
3. COOL BREEZE - ACOUSTIC BLUES - DORADO
4. FUNKY PORCINI - KING ASHABANAPAL (DIGIDUB) - NINJA TUNE
5. THE HERBALIZER - STYLES - NINJA TUNE
6. 9 LAZY 9 - BLACK JESUS - NINJA TUNE
7. GRANTBY - TIMBLER - CUP OF TEA
8. EDGE TEST 2 - TEMPEST DUO - EDGE
9. CLOUD COVER - BUSHFLANGE - HARD HANDS PROMO
10. RED SNAPPER - SNAPPER - FLAW











DJ Green (Птюч)

1. FUNCUS - NACED AMONG STRANGERS - MAINELINE
2. JEFF MILLS - BLACK IS THE NUMBER - THE PURPOSE MAKER
3. STIVE STOLL - ELECTRICK - PROPER
4. YIM - MAN IN TWO SUITCASES - HYBRID
5. RANDOM NOISE GENERATION - LAST CAMPAIGN - 430 WEST
6. PIN-UPS IN EXILE - PULLBACK - SPRITETRAX
7. THE BLUNTED BOY WONDER - C4 - PROPER
8. DAMON WILD - INFARED - SYNEWAVE
9. DJ HYPERACTIVE - KRAFTY - PROPER
10. PAUL JOHNSON - A CHANGE IS GONNA COME - RELIEF

DJ Compass Vrubell (Птюч)

1. TRACKMAN - IDEALTRAX RECORDS
2. LEFTFIELD FEATURING DJUM DJUM - THE AFRO - LEFT EP - HARDHANDS RECORDS
3. RICHARD BARTZ - SCI-FI - DISCO B
4. UNDERGROUND UK COMPILATION - KICKIN'
5. THE MICRONAUTS - BACK TO THE BIOSHIP - PHONO RECORDINGS
6. KID ACID - MOTATORIOUS - TWO STRAIGHT ROADS REC.
7. METRO - HOLD YOUR WIG - BASSEX
8. DEPUTY DAWG EP - PEACEFROG REC.
9. TESTE - THE WIPE - PROBE 14

P.S.110. BEASTIE BOYS - THE INSOUND FROM WAY OUT! - CAPITOL REC.
P.S.111. МОРИС РАВЕЛЬ - "БОЛЕРО" - МЕЛОДИЯ РЕКОРДИНГС

DJ Sanches

1. GRUNGERMAN + FOREVER SWEET - GIRLS IN LOVE - LADOMAT
2. MR. BARTH - STEP A SIDE - PLUMPHOUSE
3. HENRY & LOUIS - DUBLIVERANCE DUB - CUP OF TEA
4. PRISM - AURORA MIND - SUBLIME
5. HERBERT - OO LICKY - PHONO
6. TECHNOVA - TRANSCIENCE(SLOWDOWN MIX) - SABRES OF PARADISE
7. LUKE VIBERT - TURTLE SOUP(WAGONCHRIST MIX) - NINJA TUNE
8. WAX DOCTOR - FINER THINGS - R&S
9. HERBERT - SHUFFLER - PHONO
10. BUSH FUNK - BOOGIE BUS - SOMA

DJ Yxo (106.8 FM)

1. MUSLIMGAUZE - DRUSE (PANASONIC MIX) - PI RECORDINGS
2. UNIT MOEBIUS - DB 31(LP) - DISCO B
3. MOTOR - UNRELEASED TRACK - TANDEM REC.
4. UNITONE HI-FI - BABYLON(MUSLIMGAUZE RMX.) - INCOMING REC.
5. RAPOON - BOL BAYA - STAALPLAAT REC.
6. SANDOZ - HEIST - TOUCH REC.
7. HORIZON 222 - ONE SMALL DOT (STARDUST MICROMIX) - CHARRM REC.
8. HOLGER HILLER - LITTLE PRESENT(LP) - MUTE
9. COIL - THE SNOW (RMX. BY J. BALANCE & D. MCDOWALL) - TORSO REC.
10. M-ZIQ - REFLECTIVE


Смертельная
(новогодняя порнушка в 5-и сериях)
Платья: Владимир Мандриков
Фотограф: Петр Аникин
Имидж-агентство "Персона"
парикмахер: Ольга Колесникова
визажисты: Татьяна Толкачева, Ольга Крюкова
Выражаем благодарность за помощь в проведении съемок
гостинице "Тверская",
Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, 34
тел. (7-502) 290 99 00;
магазинам: "Маска" (мужская одежда и обувь),
Москва, Бол.Козловский пер., 3, тел. 923 76 43;
"Cozmo" (женская обувь),
Москва, Сенная площадь, 23/25, тел. 244 71 21











"Недавно я с ужасом обнаружил у себя на голове участки явного постыдного облысения. Чего я только не пробовал: ампулы со зловещим содержимым, заклинания моих друзей, ласки подруг - все напрасно. Помогите, прошу вас!"

Это цитата из письма одного из наших дорогих читателей. Я не могу оставить без внимания этот крик души.

Расстреляй свою лысину

После этого остается лишь направить пистолет себе в башку и начать

Основой каждого нормального волоса является так называемый волосяной фолликул. Из него, собственно говоря, волос и растет. Однако иногда по разным причинам волосяной фолликул умирает и исчезает, чаще навсегда. Появляется лысина. И хотя мне известно, что бороться с облысением невозможно, я не собираюсь утешать наших лысеющих читателей циничными утверждениями типа: сейчас очень модно и стильно быть, несмотря на молодость, лысоватым, или советовать еженедельно брить голову. Как же быть?
Я советую вам, ребята, сделать себе искусственные волосы. Не удивляйтесь - теперь это стало возможным благодаря развитию новых технологий в медицине. Самыми модными волосами в последние два месяца считаются волосы из поливинилхлорида. Они сменили недавно очень популярные волосы из нержавеющей стали. Дело в том, что волосы из нержавейки не подходят для нашего климата: в зимний мороз они, охлаждаясь сами, передают холод голове модника, вводя его в состояние парабиоза.
Однако по-настоящему революционной новинкой на рынке волос стали сменные волосы, которые продаются в комплекте со специальным пистолетиком и набором инструментов для тех, кто любит менять свои волосы сам. Парики, очень популярные до сих пор, имеют ряд довольно серьезных недостатков. В частности, они вполне оправдывают свое название: в них жарко, потно, липко, они постоянно норовят сползти, да и просто уже поднадоели. Искусственные же волосы всегда с тобой, они никуда не денутся и не заставят тебя потеть. Их главным недостатком до недавнего времени было однообразие прически - ведь искусственные волосы не растут. Но с появлением сменных волос и эта проблема решена: теперь можно менять прическу и цвет волос хоть каждый день.
Хотя подробнейшая инструкция по применению есть в каждом наборе сменных волос, я с удовольствием сам расскажу об этом нашим любопытным читателям. В фирменном наборе обычно находятся специальный пистолетик и волосы, вернее один очень длинный волос. Этот длинный "проволос" заряжается в магазин пистолета, затем пистолетик, имеющий мини-компьютер, программируется на длину волос, их цвет, консистенцию и т.д., в зависимости от типа пистолетика. Реципиент бреет волосы на голове, обезжиривает кожу (обычно бензином) и обозначает границы и форму будущей прически. После этого остается лишь направить пистолет себе в башку и начать стрелять. В соответствии с заданной программой будут отстреливаться волосы нужной длины и цвета. Процедура эта не слишком болезненна и абсолютно бескровна.
В последнее время повились профессиональные системы для профессиональных модников. Это установки, чем-то очень похожие на шлемы виртуальной реальности. Как и последние, они подключены к компьютеру. Прическа сначала моделируется на мониторе, где сразу после надевания шлема появляется довольно точное трехмерное изображение головы модника. Когда "виртуальная прическа" на экране доведена до совершенства, сам модник или его помощник нажимает кнопочку на клавиатуре компьютера, и из шлема, в соответствии с заданным изображением, выстреливаются волосы. Прическа готова через считанные секунды.
Еще одним немаловажным достоинством сменных волос является то, что через определенное время после создания прически эти волосы "самоуничтожаются": поверхностная их часть смывается специальным шампунем, а глубокая растворяется в толще кожи наподобие хирургических нитей - можно снова экспериментировать с прической.
Перечислив множество достоинств сменных волос, не могу не рассказать вам о некоторых несчастных случаях, связанных с их применением. Несколько недель назад появилось сообщение о компьютерном вирусе, поразившем установку по смене волос некоего молодого человека из Лос-Анджелеса.

В результате расшалившийся компьютер отстрелил довольно плотные стальные волосы на 15 мм глубже положенного, лишив модника обширной части коры головного мозга, что, однако, не мешает ему, судя по сообщениям местной светской хроники, довольно активно посещать различные ночные заведения Лос-Анджелеса.

Однако, несмотря на различные забавные недоразумения, мода на сменные волосы добирается и до нас. Популярность их в мире растет с невероятной скоростью. Ничто не мешает и тебе, дружище, обзавестись новыми волосами, верно?
С жарким поцелуем, доктор Мустафа.


Нежнее только ты
BAILEYS®
ORIGINAL IRISH CREAM
BAILEYS THE ORIGINAL
R.A. Bailey

В ПРОШЛОМ МЕСЯЦЕ (14 НОЯБРЯ) АМЕРИКАНСКОЙ АКТРИСЕ ЛУИЗЕ БРУКС ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 90 ЛЕТ. К СОЖАЛЕНИЮ, О НЕЙ ВСЕГДА БЫЛО МАЛО ИЗВЕСТНО, И ВСЕ ЖЕ БЕЗ НЕЕ ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ НЕ ТОЛЬКО КИНО 20-Х ГОДОВ, НО И РАЗВИТИЕ ВСЕЙ ВИЗУАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ XX ВЕКА. КАРИНА ДОБРОТВОРСКАЯ ОТВЕЧАЕТ НА ВОПРОС, ПОЧЕМУ ОДИН ИЗ САМЫХ ЧИСТЫХ ОБРАЗОВ В ИСТОРИИ КИНО НЕ СОСТОЯЛСЯ ДО КОНЦА В 20-Е ГОДЫ И ПОЧЕМУ ОН ТАК АКТУАЛЕН СЕГОДНЯ.

Лу Бру



В 22 года Луиза Брукс обеспечила себе место в истории кино, сыграв Лулу в "Ящике Пандоры" Пабста. В 23, в расцвете таланта и красоты, вернулась из Европы в Америку, где не получила больше ни одной главной роли.

О ней вспомнили в 50-е годы. Критик Джеймс Кард пригласил бывшую звезду, жившую в Нью-Йорке и злоупотреблявшую снотворными таблетками и алкоголем, в киноинститут в Рочестере, штат Нью-Йорк, заниматься старыми фильмами и воспоминаниями. Там Брукс и прожила остаток жизни. Она оказалась литературно одарена, наблюдательна, писала изящно и иронично. Ее талантливые эссе составили книгу "Лулу в Голливуде". В 1979 журнал New Yorker напечатал статью Кеннета Тайнена, в которой тот утверждал, что Луиза Брукс заново открыла для экрана искусство актерской игры. Так, несколько десятилетий спустя после выхода "Ящика Пандоры", одна из самых красивых женщин мирового кино стала культовой актрисой – создательницей мифа Лулу.

Запоздалое открытие Луизы Брукс связано с тем, что она оказалась впереди своей эпохи. Ее облик и сейчас удивительно современен, в ней нет ничего, что американцы называют dated – принадлежащим своему времени. Ее существование на экране шокирует так же, как оно шокировало директора французской синематеки Анри Ланглуа в 1955 году: "Она – современная актриса par excellance, потому что, подобно античным статуям, она вне времени... В ней есть естественность, которую сохраняют перед объективом только примитивные существа... Она воплощает все, что кино открыло в последние годы своей немоты: аболютную естественность и абсолютную простоту".

В истории Луизы Брукс нет надоевшей темы Пигмалиона и Галатеи. Никто не лепил ее "имидж" – один из самых стильных в каталоге кинокрасавиц. Ее облик не был застывшей маской, а потому не нуждался в скульпторе. Ее черты оживали в движении и ускользали от критического описания. Лицо Брукс можно было изучать как лунный ландшафт, накладывать на него глубокие экспрессионистские тени – все равно казалось, что источник света находится внутри нее, создавая световой ореол, знак священного соединения чистоты и красоты.

Стрижка, из-за которой Брукс получила прозвище "девушки в черном шлеме", заключала ее прекрасное, почти безукоризненное лицо в строгую рамку, придавая ему законченность и индивидуальность. Ее детские и подростковые фотографии не имеют ничего общего с юношескими портретами многих кинозвезд, запечатлевшими пухленьких хорошеньких мещаночек. На ранних фотографиях она все та же Лулу, ясноглазая, невинная и соблазнительная. Исследователи, изучавшие игру Брукс, часто обращали внимание на парадоксальное сочетание пассивности и магнетизма. Эта же странная пассивность руководила ее жизнью, немыслимыми и нерасчетливыми поступками, ее презрением к Голливуду, равнодушием к собственной карьере. Она отказывалась бороться за место под голливудским солнцем, за свою звездную орбиту, за американскую мечту, за роли, за славу, за мужчин. Когда она говорила, что ушла из кино от скуки, в этом была большая доля правды. В ней не было того, что часто ассоциируется с талантом – жажды воплощения и признания. Не было тщеславия, хотя была гордость. Не было снобизма, хотя было равнодушие – **КОГДА ОНА ТАНЦЕВАЛА В БРОДВЕЙСКОМ ШОУ, НИ ОДНА ДЕВУШКА НЕ ЗАХОТЕЛА РАЗДЕЛИТЬ С НЕЙ ГРИМЕРНУЮ.**

Брукс начинала как танцовщица. В 15 лет дочка канзасского адвоката попала на выступление Denishawn – труппы Теда Шоуна и его жены Руфь Сен-Дени. Шоун пригласил Луизу в свою нью-йоркскую школу, потом в труппу, где она провела два года. Великий хореограф Марта Грэхем позже рассказала о своем первом впечатлении от Луизы Брукс: "Она стояла в центре группы девушек Denishawn. Они все были одеты в одинаковые короткие платья и причесаны на один манер. И все же Луиза выделялась – во-первых потому, что она была необыкновенно красива, а во-вторых потому, что в ней чувствовалась внутренняя сила, которая отличала ее всю жизнь".

Спустя некоторое время жена Шоуна уволила девушку, которая слишком выделялась красотой, вольным поведением и странным сплавом внутренней силы и безразличия. "Вы хотите, чтобы жизнь вам поднесли на серебряном



справа: Луиза Брукс, 20-е годы

СЛЕВА: ФОТО ИЗ ЖУРНАЛОВ HARPER'S BAZAAR, ELLE И THE FACE 90-Х ГОДОВ.

МОДА, ПРЯМАЯ НАСЛЕДНИЦА НЕМОГО КИНО, СОЗНАТЕЛЬНО ИЛИ НЕТ НЕ МОЖЕТ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ВНЕШНОСТИ ЛУЛУ.

блюдечке", – раздраженно сказала Сен-Дени.Так и было. Вслед за Denishawn, где она научилась профессионально двигаться, ей поднесли на серебряном блюдечке бродвейские шоу, потом Голливуд, потом – Европу и Георга Вильгельма Пабста. А потом отняли все разом, наказав за отказ играть по правилам.

В то время как голливудская карьера Луизы Брукс стремительно развивалась, немецкий режиссер Пабст искал исполнительницу роли Лулу в "Ящике Пандоры" – экранизации двух пьес Ведекинда. Поиски продолжались два года – беспрецедентно долго для эпохи немого кино. И театральная, и кинематографическая традиции превращали Лулу в вариацию декадентской Саломеи, что противоречило намерениям Ведекинда: "Когда я сочинял этот образ, я воображал себе само естество, спонтанность, простоту детства..."

Пабст хотел порвать с амплуа вамп. Вернее, показать на экране новую и куда более опасную вамп – абсолютно невинную, чистую, как дитя, сияющую, как цветок, покорную первобытным чувственным импульсам, а потому творящую зло бессознательно. Одной из главных претенденток на роль была Марлен Дитрих.

Пабст считал, что Дитрих была слишком старой и вульгарной: "Один сексуальный взгляд, и картина превратилась бы в бурлеск". В фильме Говарда Хоукса "Девушка в каждом порту" он увидел Луизу Брукс и сразу же связался со студией Парамаунт, спрашивая, может ли он пригласить эту актрису. В это время студия сильно урезала актерские гонорары, пользуясь переходом от немых картин к звуковым. Луиза Брукс была единственной, кто отказался подписать новый контракт, предпочтя покинуть Парамаунт. Только тогда ей сказали о предложении некоего немецкого режиссера, которое теперь она вольна была принять. Пабст получил согласие Брукс именно в тот момент, когда, отчаявшись, уже собирался ангажировать Дитрих.

Выбор Пабста был гениален. Дитрих сыграла бы (и сыграла два года спустя в "Голубом ангеле") вульгарность, животную и бездушную сексуальность, торжествующий апофеоз плоти, в столкновении с которой дух терпит крушение. Брукс создала новый тип эротизма – без тени вульгарности или порочности, но и без назойливой инфантильности – полуженщину-полуребенка с непосредственной и чистой душой.

Пригласив американскую актрису, Пабст выбрал не только ослепительную женщину и уникальную актрису. **ОН ВЫБРАЛ МОЛОДУЮ КУЛЬТУРУ - НЕ ОДРЯХЛЕВШУЮ, НЕ ОТЯГОЩЕННУЮ КОМПЛЕКСАМИ И РЕФЛЕКСИЯМИ, НЕ РАССУЖДАЮЩУЮ.**

За американским происхождением Луизы дорисовывались бескорыстная алчность, наивная жестокость, ведекиндовский "дух земли". Брукс и Пабст нарушили традицию – **ЛУИЗА БЫЛА ПЕРВОЙ АМЕРИКАНСКОЙ КИНОЗВЕЗДОЙ, ПРИЕХАВШЕЙ ЗАВОЕВЫВАТЬ ЕВРОПУ.** До сих пор европейские актрисы отправлялись покорять Голливуд. Американцы искали в них европейскую сложность и загадочность. В Луизе Брукс европейцы нашли ясность и естественность Нового света.

Когда немецкий киновед Лотта Эйснер впервые увидела фантастически красивую американку на съемках "Ящика Пандоры", та сидела в сторонке, вежливо уклонялась от разговора и упоенно читала книгу, которая к изумлению Эйснер оказалась томиком Шопенгауэра. Много лет спустя она спросила у Брукс, не было ли это ловким рекламным трюком. Представить, что красавица, актриса и АМЕРИКАНКА в перерывах между съемками читает философские трактаты, Эйснер не могла. Однако Брукс, которая ничего не делала напоказ, действительно читала запоем – и в Европе, и в Америке, удивляя этой страстью своих коллег. Но при этом она почему-то так и не удосужилась прочесть сделанный специально для нее английский перевод пьесы Ведекинда.

Текст этого перевода валялся на полу у нее в номере, пока его не выбросил оскорбленный ассистент Пабста. Таким образом, Брукс имела весьма туманное представление о смысле и сюжете пьесы. Пабста это вполне устраивало. Брукс вспоминала, как он работал с ней: "Луиза,

"КОМУ ОН НУЖЕН,

завтра ты должна быть готова к большой сцене скандала". Или: "Сегодня в первой сцене ты будешь плакать". Метод Пабста основывался на абсолютном доверии ее чувственным реакциям и разрушал устоявшуюся в немом кино систему выразительности, в которой определенным эмоциям должны были соответствовать определенные визуальные знаки. Это было так необычно, что даже многие партнеры по фильму считали Брукс дилетанткой, красивой американской аферисткой, околдовавшей Пабста. Горничная Луизы, раньше работавшая у Асты Нильсен, горячо привязалась к своей новой хозяйке только потому, что считала ее худшей актрисой в мире.

Когда фильм появился, его приняли холодно. Во-первых, шокировала смелость эротических сцен, в частности, лесбийских. Во-вторых, проститутка Лулу существовала вне морали: лучезарная красота и детское обаяние ставили ее выше общепринятых норм, превращали не столько в палача, сколько в жертву. И в-третьих, публика не была готова воспринять новую систему игры, предложенную Пабстом и Брукс. Газета New York Times писала: "Мисс Брукс привлекательна и поворачивает голову и глаза в нужные моменты, но что именно она пытается выразить - радость, горе, гнев или удовольствие - часто понять трудно".

Другой критик сказал определенней: **"ЛУИЗА БРУКС НЕ МОЖЕТ ИГРАТЬ. ОНА НЕ СТРАДАЕТ. ОНА НЕ ДЕЛАЕТ НИЧЕГО".**

Оба критика оказались правы. Она действительно "не играла". Она отказывалась выражать горе, радость или гнев условной мимикой и жестами, часто напоминавшими пантомиму в классическом балете. Она "не делала ничего", всего лишь лучезарно "присутствуя" на экране. И тем самым опередила свое время лет на 30. Игра Луизы Брукс показалась современной в 50-е годы и кажется такой же сегодня, потому что ее естественность почти физиологична, мускульна, не подчинена нормам времени. Это мгновенная реакция на непосредственный раздражитель. Отсюда - животное, примитивное, первобытное начало в ее Лулу. Но в 1928 году никто кроме Пабста не смог оценить грандиозность ее работы.

С Пабстом Луизу Брукс связывали сложные отношения. Он был, вероятно, единственным мужчиной, к которому она относилась с пиететом. С остальными - многочисленными любовниками, друзьями, поклонниками, мимолетным мужем - Брукс обращалась подобно своей героине Лулу - как странная femme fatale, чья неосознанная жестокость была обратной стороной пассивности, а чувственность - обратной стороной любопытства. (В своей книге она писала, что любовь была для нее путешествием в неизвестность. Неизвестное быстро становилось известным, а потому требовались новые маршруты.)

Пабст отождествлял Луизу с Лулу. Он бешено ревновал к поклонникам, шпионил за ней, рылся в ее вещах, вырывал из рук бокалы с алкоголем. "В те редкие вечера, когда я ужинала у него дома, его жена Труди обычно уходила из комнаты, хлопая дверью, - вспоминала Брукс. - Мистер Пабст был весьма респектабельным человеком, но у него была удивительная коллекция непристойных фотографий. Среди них была даже обнаженная Сара Бернар с веером из черных кружев." Позже она рассказала, что была с Пабстом в постели один раз и больше не рискнула повторить это, боясь сыграть роль Лулу в его жизни.

Пабст хотел, чтобы Брукс осталась в Европе. Для этого Луизе, не знавшей ни слова по-немецки и по-французски, пришлось бы выучить языки, но при ее уме и способностях языки проблемы не представляли. Проблема была в другом - в вечной пассивности Луизы, ожидавшей, что "жизнь ей поднесут на серебряном блюдечке". Или же уверенной, что смысл жизни находится где-то вне кино и выступлений на сцене. В своей книге она описала один из последних разговоров с Пабстом. Он разозлился и произнес фразу, которая оказалась пророческой: "Твоя жизнь в точности такая же, как жизнь Лулу. И ты кончишь таким же образом". Лулу в фильме погибает от руки Джека-Потрошителя, с которым совершает нечто вроде свадебного обряда. Луизе Брукс предстояло погибнуть как актрисе от руки Голливуда, с которым она совершила нечто вроде бракоразводного процесса.

Перед тем как вернуться в Америку, она снялась во французском фильме "Приз за красоту" и у Пабста в "Дневнике пропащей девушки" - едва ли не последней немой ленте в период тотального перехода к звуковому кино. Этот переход стал для Брукс роковым. Еще перед съемками "Пандоры" она сыграла в голливудском фильме "Случай с убийством канарейки". Теперь студия Парамаунт собиралась переделать эту картину в звуковую и ей нужна была Луиза. Но Брукс, не простившая того, что студия так легко позволила ей разорвать контракт и уехать в Европу, ответила отказом. Боссы Парамаунт предложили больше денег - она вновь отказалась. Когда она отказалась в третий раз, ей пригрозили, что она никогда не будет больше работать в Голливуде. Она презрительно бросила, наслаждаясь своей маленькой местью: "Кому он нужен, этот Голливуд?" Студия вынуждена была пойти на огромные расходы, сняв вместо Брукс в ряде сцен другую актрису и озвучив ее роль другим голосом, что фактически уничтожило картину. Оскорбленный Голливуд сдержал свое слово - Луиза Брукс была изгнана из американского кино под предлогом, что ее голос не подходит для звуковых фильмов. Она продолжала изредка появляться в незначительных картинах, в 1931 году ушла из Голливуда (ей всего двадцать пять!), зарабатывала на жизнь танцами в ночных клубах. В 1936-м снова сделала попытку вернуться в кино, мелькнула в паре вестернов и окончательно ушла в 1938-м. В начале 40-х выступала на радио (голос Брукс, кстати, был замечательно красивым), потом оставила шоу-бизнес, попыталась жить в отцовском доме в Канзасе, переехала в Нью-Йорк. С конца 40-х перестала появляться на публике - до тех пор, пока в середине 50-х европейцы не вытащили "Ящик Пандоры" из забвения и не создали миф Лулу - Луизы Брукс.

Ее ранний уход из кино можно объяснить не только гордостью, равнодушием, отказом бороться или неудачным стечением обстоятельств. Скорей всего, Луиза Брукс исчерпала себя ролью Лулу. А миф Лулу сопротивлялся старению. Знаменитая прическа Брукс была в конце концов всего лишь девчоночьей стрижкой. Грету Гарбо часто называли андрогином, но ангелы и сфинксы не имеют пола. Мужской костюм Дитрих был призван подчеркнуть ее роковую власть над мужчинами. Андрогинность Луизы Брукс связывалась с детством, с подростковой неоформленностью. На экране она была гениальным ребенком, чей гений грозил улетучиться с возрастом.

"Актерская карьера - самый унизительный вид рабства", - однажды сказала Луиза Брукс, всегда отстаивавшая свою независимость и свое одиночество. И все-таки оказалась в плену у Лулу, хотя изо всех сил этому сопротивлялась. Например, уйдя из кино, отказалась носить легендарную челку и туго зачесывала волосы назад. Рисовала пейзажи, напоминавшие древнекитайскую живопись. Подписывала их в китайском стиле - ЛУ БРУ. Нечто среднее между Луизой Брукс и Лулу.

ЭТОТ ГОЛЛИВУД?"

КИНО НОВОСТИ



Наверное, каждый актер, хоть раз сыгравший в кино роль режиссера, стремится сыграть ее и в жизни. Не только Джонни Депп (Эд Вуд в "Эде Вуде") пересел в режиссерское кресло (см. Птюч №11). В прошлом месяце на европейские экраны вышел постановочный дебют культового актера **Стива Бушеми,** которого вы прекрасно знаете по фильмам Тарантино, Родригеса, Джармуша, братьев Коэн и многих других. Сыграв одну из своих лучших ролей - естественно, режиссера - в фильме Тома Ди Чилло "Жизнь в забвении", он параллельно снял свою собственную картину "Час счастья (Деревянное кресло)" (Happy Hour (Trees Lounge)), где помимо него самого можно увидеть звезду "Деток" Хлое Севиньи и Элизабет Бракко. Сюжета почти нет - Бушеми просто очень симпатично и без затей снял своих друзей и соседей по кварталу. Чем-то напоминает "Дым" Уэйна Уонга. А почему бы и нет?

Сегодня в кино нет более модной темы, чем порно. Скоро мы увидим Марка Уолберга (бывшего Марки Марка и звезду "Страха" - см. Птюч №11) в фильме Boogie Nights, действие которого происходит в 70-е годы в среде лосанджелесских порноדельцов. В то же время Вуди Харельсон ("Прирожденные убийцы") и рок-дива Кортни Лав снимутся в кинобиографии издателя порножурнала Hustler Ларри Флинта, а **Шон Пенн** окончательно решил экранизировать "Братьев Митчелл" (The Mitchell Brothers) - подлинную историю королей санфранцисского порнобизнеса Джима и Арти Митчеллов. В 1992-м году Джим был осужден за убийство брата. Ну и сюжетец!

Еще вчера никому не известная актриса **Клер Дэйнс** вот-вот войдет в список самых снимаемых актрис. Не успела она сняться в роли Джульетты вместе с Ромео-Леонардо Ди Каприо в Romeo And Juliet, как ее засыпали предложениями. Например, Фрэнсис Форд Коппола, который снимает The Rainmaker по книге знаменитого Джона Гришэма. Кроме того, в проекте под названием Magic Hour ей светит встретиться на съемочной площадке с Полом Ньюманом и Сюзан Сарандон. Вперед, Клер, назад дороги нет.

С **Сандрой Баллок** мечтает работать любой режиссер, и слухи о ее новых проектах появляются чуть ли не каждый день. Появится ли она в "Скорости-2"? Или в киноверсии биографии Эрнста Хемингуэя "В любви и на войне" (In Love And War)? Нет, вряд ли. Говорят, что она отказалась от очень выгодных проектов ради съемок в B-movie, который патриарх Роджер Корман начал еще в начале 90-х.

Команда, стоящая за самыми громкими английскими фильмами последних лет "Неглубокая могила" и "Трэйнспоттинг", наконец-то согласилась снять первый (и, как говорят, последний) фильм в Америке. После съемок A Life Less Ordinary со ставшим уже постоянным актером **Юэном Макгрегором,** которого все активнее заманивают в Голливуд, режиссер Дэнни Бойл и продюсер Эндрю Макдональд вернутся в родную Британию, чтобы снять фантастическую комедию Alien Lovechild. Это будет уже четвертый совместный продукт надежды английского кино.

Кинофестивали'96:

радости и разочарования

Часть 2 (начало в Птюч №11)

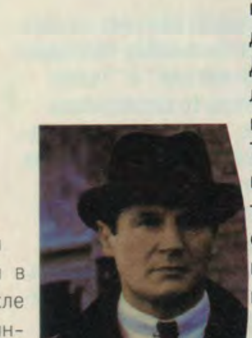
венеция

Как любой крупный европейский фестиваль, в этом году Венецианский был занят кокетливой войной с американским коммерческим кино. Настолько кокетливой, что сдался на милость победителя в первый же день. Во всяком случае, Дастин Хоффман, Роберт Де Ниро, Брюс Уиллис и другие заокеанские кинозвезды чувствовали себя здесь лучше всех.

Потерпела фиаско и другая идея-фикс фестивальных устроителей. С самого создания Венецианский фестиваль, проводившийся в конце этого лета уже в 53-й раз, относился к самому себе как к плацдарму пропаганды родного итальянского кино, точно так же, как Каннский считает себя проводником французских фильмов. Напрасный труд - в последние годы почти все призы обоих фестивалей увозят иностранцы. Мало того, не просто иностранцы, а ненавистные американцы.

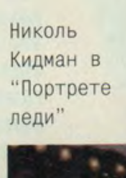
Показательно, что и в жюри американцев было больше всех: автор моего любимого фильма "Дым" Пол Остер, Анжелика Хьюстон и, наконец, председатель, "американский европеец" Роман Полански, который, как известно, больше всего любит американское кино с европейским влиянием (это именно он, будучи председателем жюри Каннского фестиваля 5 лет назад, присудил главный приз братьям Коэн за "Бартона Финка").

Тем не менее, результаты работы жюри были, мягко говоря, разочаровывающими. Правда, оно догадалось наградить тремя утешительными призами (за сценарий, музыку и художественное решение) очень красивый фильм Артуро Рипстайна Carmin profond; отдать кубок Volpi за лучшую роль второго плана актеру (американскому актеру!) Крису Пенну, замечательно сыгравшему в "Похоронах" (The Funeral) Абеля Феррары; и присудить гран-при Отару Иоселиани за его французский фильм Brigands (в России перевели как "Двенадцать разбойников").



Джулиан Шнабель и исполнитель Баскиа - Джефри Райт - на съемках

Вот, собственно, и все радости. При награждении призом за лучшую женскую роль жюри решило сригинальничать и отдало его 4-летней девочке (безумие!) Виктории Тивизол за фильм Жака Дуайона "Понетт" (Ponette). Но когда приз за лучшую мужскую роль получил Лайам Нисон, а "Золотого льва" - фильм "Майкл Коллинз" Нейла Джордана, я задохнулся от возмущения. Этот ничем не примечательный байопик (сразу вспоминаются JFK, "Никсон", "Хоффа", "Малкольм X" и множество подобных серий "из жизни замечательных людей") - худший образец американского влияния на европейское кино (хотя "Майкл Коллинз" посвящен освободительной борьбе ирландцев, профинансировал его крупнейший голливудский продюсер Дэвид Геффен). И этот фильм получает главную награду на фестивале, который из года в год твердит о своей любви к авторству и прогрессу! Я никогда не был поклонником снимающей в Америке австралийки Джейн Кэмпион, но ее "Портрет леди" (The Portrait Of A Lady) по роману Генри Джеймса с Николь Кидман и Джоном Малковичем был как раз тем компромиссом между авторским стилем и демократической доступностью, который Венеция-96 могла бы поприветствовать. Но Кэмпион сняла фильм с конкурса.





Николь Кидман в "Портрете леди"

Так что из обширной фестивальной программы (больше 100 конкурсных и внеконкурсных фильмов) в разряд радостей, к сожалению, я смог отнести только не получившего ничего "Баскиа" (Basquiat) Джулиана Шнабеля, очень живую кинобиографию художника Жан-Мишеля Баскиа, которую давно хотел посмотреть. Но мои вкусы разделили только зрители и критики, да и то далеко не все.



Лайам Нисон в "Майкле Коллинзе"

монреаль и торонто

Эти фестивали не только проводятся в канадских городах, но и почти в одно и то же время, что и Венецианский, так что некоторые фильмы, о которых я писал выше, можно было посмотреть и в Канаде (правда, не очень хотелось).

В Монреале было еще скучнее, чем в Венеции. Последние фильмы Бартабаса ("Шаман"), Лины Вертмюллер ("Нимфа"), Яна Троэля ("Гамсун") и других более или менее известных режиссеров удручали скукой и усталостью, а показ русской экранизации "Ревизора", сделанной Сергеем Газаровым, вызвал чувство неловкости за наше кино.

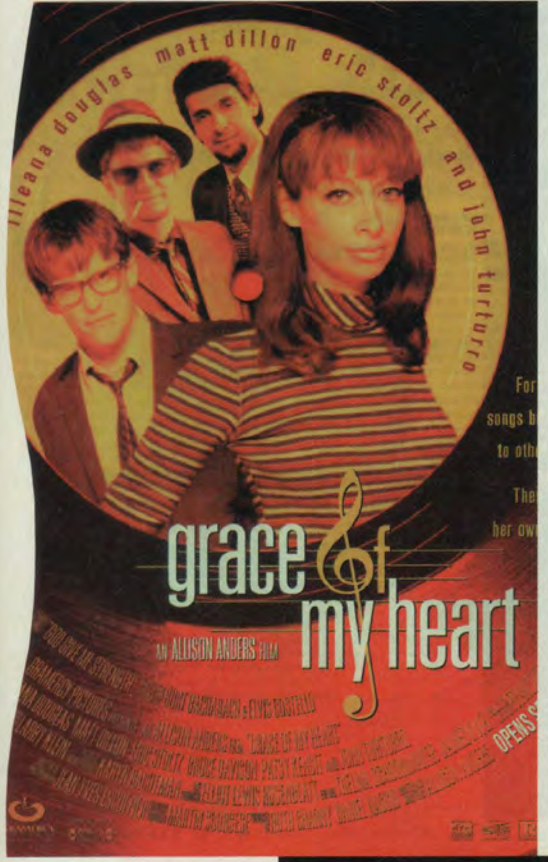
Все же несколько приятных неожиданностей среди всеобщего отсутствия неожиданностей я обнаружил. Например, что "гран-при америк" получил фильм англичанина Ричарда Спенса "У девочек это иначе" о том, как встречаются два бывших одноклассника, а один из них со времени их последней встречи умудрился изменить пол. Или замечательная афера знаменитого новозеландца Питера Джексона (см. Птюч №11), который в своем фильме "Забытое серебро" придумал некоего режиссера, снявшего в начале века картину "Саломея" (эту несуществующую "Саломею", естественно, пришлось снимать тоже Джексону). Наконец, жюри во главе с Жанной Моро вручило приз за лучшую женскую роль замечательной Лоре Дерн, сыгравшей в фильме "Встречайте Руфь Ступс" (см. Птюч №9), который я уже видел в Сандэнсе. Вот и все, что произошло хорошего в Монреале. Не так много, надо сказать.

В Торонто, довольно молодом для солидного кинофестиваля (в этом году проводился в 21-й раз), было веселее. Может, потому что не было конкурса? Кинозвезд было полно, и почти все почему-то представляли свои режиссерские опыты: Мэтью Бродерик, Анжелика Хьюстон, Том Хэнкс (см. рубрику video) и Ал Пачино с экранизацией шекспировского "Ричарда III". Сложно обсуждать серьезно эти фильмы (правда, актер Кевин Спэйси представил очень пристойную картину Albino Alligator с Мэттом Дилоном и Фэй Дануэй), но особенно меня добило, что Шер тоже стала режиссером. На пару с Нэнси Савока она сняла "Если бы стены могли говорить" (If These Walls Could Talk) - мелодраму из трех новелл с самой Шер, Деми Мур (о нет!) и Сисси Спэйсек.

Если уж мы заговорили о женщинах-режиссерах, то самое время назвать понравившийся мне фильм Элисон Андерс "Щедрость моего сердца" (Grace Of My Heart) о сложной жизни певицы в жестоком шоу-бизнесе, в котором сыграл все тот же Мэтт Дилон и мои любимые Иллеана Дуглас, Эрик Стольц и Джон Туртурро.

Кульминацией фестиваля для меня стал показ последнего, третьего по счету фильма Тома Ди Чилло "Коробка с лунным светом" (Box Of Moonlight) о настоящей мужской дружбе. И сюжет, и стиль "Коробки" - вполне в традиции Джима Джармуша, оператором которого был Ди Чилло. Надеюсь, что скоро фильм выйдет на видео, и вы разделите мой восторг.

Афиша "Гордости моего сердца"



Когда я смотрел этот фильм, хотелось воскликнуть: "Молчите, стены, молчите!" Деми Мур, Сисси Спэйсек и Шер

Перечитав свой обзор (к сожалению, недостаточно подробный - больше места в журнале не дали), мне показалось, что он получился слишком критическим. Отчасти это справедливо - в большинстве случаев на фестивалях побеждают не талант и новаторство, а кинополитика. Но не все так плохо. Надеюсь, я вас убедил, что хороших фильмов в этом году было много. Другое дело, смогут ли их посмотреть в России? Боюсь, что далеко не все. На видеокассетах уже появилось много картин, о которых я здесь написал, но в первую очередь худшие из них (см. рубрику video). Но по-настоящему хороших фильмов всегда было мало, и заканчивающийся 1996 год в этом смысле не худший. А фестивали, какими консервативными бы они ни были, помогают нам увидеть лучшее. Уже за это им спасибо.

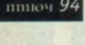


Кевин Спэйси и Мэтт Дилон на съемках Albino Alligator

в гостях у

Быть модником непросто. Это целая наука. Нужно не только следить за новинками видеорынка, просматривать все свежие журналы, быть в курсе последних модных коллекций и при этом умудряться читать на ночь глядя что-то типа Ирвина Уэлша. Модный человек должен не только стильно одеваться, комбинируя вещички из сэконд-хэнда с одеждой "от кутюр"; нужно умудряться создать свой собственный интерьер, не похожий на другие, который подчеркивает каждый изгиб твоей души. А что касается души, тут нужно быть независимым. Суметь не побояться идти на конфликт с общепринятым и общедоступным. И тогда у тебя есть все шансы стать модником. Но это не простая роль. Дагги Филдс - художник, скульптор, клипмейкер - значимая фигура западной поп-культуры. Его внешний вид, дом, работы - все подчеркивает основную идею его творчества и жизни: КАК МОЖНО ЛЮБИТЬ МИР, РАСЧЛЕНЯЯ ЕГО НА КУСКИ.

Итак, новогодний номер **ПТЮЧа** приглашает вас в гости к супермоднику ДАГГИ ФИЛДСУ.





БОЛЬШАЯ ЗАГАДКА

Я - это ты, а ты - это я,
Преодолей преграды идеологии.

Я мыслю, я теоретизирую,
Я думаю, я знаю реальность,
Я фантазирую, я запоминаю,
Мечтаю о состоянии экстаза.

Я выделяю суть, я облекаю все в загадку.
Я удивляюсь, неужели это судьба.
Я организую, я реализую,
Я чувствую... я не понимаю почему
Я освящаю, я кричу, я плачу,
И нет случайной последовательности
Жизнь - большая загадка.
Я кровоточу, я хихикаю,
Перемена есть единственная постоянная величина.

АХА-ХА-ХА, АХА-ХА-ХА, УМ ОУ я
Сейчас, сейчас
Улыбаясь, упади
Улыбаясь, вознесись
Нет конечной бесконечности в творчестве.


Д А Г Г И Ф И Л Д С А

Появление в русском посольстве в Лондоне загадочной личности в вызывающе розовом пиджаке, в раскрашенных вручную алых ботинках, с гримом на лице, с бровями, выщипанными домиком, придающим лицу выражение не то страдания, не то удивления, с тщательно вылепленной нервной прядью на лбу, вызвало неподдельный интерес. Им оказался английский художник Дагги Филдс, идол лондонских эстетов, приглашенный русской подругой. После вечеринки в посольстве мы отправились в гости к художнику.



Переступая порог дома, испытываешь шок: пол забрызган краской. Долго топчешься на пороге, жалко запачкать туфли и неловко за хозяина (может быть, застали врасплох). Запятнанный пол - это декларация эстетики художника. Его палитрой являются и пол, и стены, и потолок, раскрашенные в разные цвета, сменяемые по первому капризу. “Мой фирменный знак”, - небрежно бросает Дагги, указывая на столик в прихожей - гигантскую палитру, которая опирается на три приподнявшиеся на цыпочки женские ножки. “Улицы наши кисти, площади наши палитры”, - писал творец новой эстетики юный Маяковский в футуристическом запале. Палитрой в доме Дагги становятся стул, диван, кровать. Кровать - единственный предмет, к которому не прикоснулась рука Дагги, ее сделал Эндрю Логан. Яркие, открытые цвета, сошедшие с палитры, доминируют в интерьере. Багряным атласом затянуты двери, лазурная штукатурка покрывает потолок, черные шторы обрамляют окна. Ванная комната впитала в себя красный, желтый, синий, черный и белый. “Это эксперимент, - комментирует художник, - совсем недавно она была розовой”. Но доминируют в интерьере полотна Дагги - четко очерченные контуры и пронзительные цвета комиксов. На плоскостях разбросаны расчлененные тела. Его интерьер - это постоянно сменная экспозиция. Сегодняшние картины завтра будут заменены другими. “Поменять одну картину - это изменить целую комнату”, - утверждает художник. “Расчлененка” действует на нервных визитеров угнетающе. Дагги не находит свои картины зловещими. Для него это элемент игры. Недописанные на холстах руки и ноги материализуются в виде скульптуры и свободно перемещаются по квартире. Отслаивающаяся штукатурка в гостиной обнажает кроваво-красный. “Меня привлекает органическое разложение”, - философствует Дагги.

Первым художественным образованием Дагги Филдса была архитектурная школа, которую он оставил без сожаления, когда ему стали внушать, что главным в архитектуре являются канализационные системы. Поработав в магазине грампластинок, Дагги поступает в престижную лондонскую художественную школу Челси. Последовательно проходя в своем познании все стадии искусства, Дагги нащупывает и собственный стиль. На пяти крупноформатных холстах, сделанных из треугольников и квадратов в ярких цветах, он помещает фигуру диснеевского Дональда Дака. Работа приводит в ужас весь профессорский состав.

Разразился скандал. Дагги счастлив. Он наконец обрел себя.



“Меня привлекает органическое разложение”







Дагги Филдс воспринимает жизнь как коллаж, в котором все элементы перетасованы. В жизни, как и в искусстве, нет ничего чистого, без примеси. "Дух торжествует над плотью, плоть не одухотворена". В своих картинах Филдс составляет коллажи из изобразительных клише. Его работы необычайно сексуальны. И чем более абстрактна форма, тем сильнее ее эротическая притягательность. По его полотнам раскиданы эрогенные зоны, опутанные цепями и набухшие кровью. В его картинах ощущается зыбкость и хрупкость жизни, при этом составные элементы коллажей-полотен Дагги на протяжении 30 лет неизменны, как неизменен сам образ этого лондонского денди с застывшим локоном на лбу.

Дагги часто ругают:

"Образы его живописи привлекательны для гомосексуальной мафии, одной из самых несимпатичных субкультур художественного рынка. Живопись Филдса принимают и пижоны-либералы из страха, что их упрекнут в ограниченности ума и нелиберальности".

Видимо, он этого не замечает. Иначе как объяснить, что его энергия неистощима. Его совместные проекты с модельерами, ди-джеями и музыкантами не перестают радовать и удивлять. Музеи и выставочные залы тесны для его работ. Так, для рекламы персональной выставки Филдса, организованной "Шишейдо корпорейшн" в Японии, картонные, в натуральную величину, силуэты художника и изображения его работ были установлены на каждой станции токийского метро и на каждом этаже крупных универмагов. Завистливые английские критики объяснили грандиозный успех Дагги в Японии кровожадностью местных жителей:

"Зная об ужасах японской оккупации Бирмы, Сингапура, Филиппин и других стран Тихоокеанского бассейна, понятно, почему японцы встретили искусство Дагги Филдса с таким энтузиазмом. Его картины, должно быть, вызвали у них ностальгию по тем временам, когда они могли по первому капризу снимать голову любому англо-саксонскому военнопленному и насаживать на штыки головы филиппинских младенцев".

Творческая жизнь Дагги Филдса в 90-х годах полна неисчислимых техновозможностей. Он пишет, иллюстрирует свои книги в технике компьютерного коллажа, создает музыкальные композиции на основе опер Моцарта и Вагнера, джаза, музыки соул и техно. Филдс "оживляет" свои картины в видеоклипах. Так видеоклип "Большая загадка" (1993) собрал целое созвездие лондонских знаменитостей. Сам Дагги написал сценарий, стихи, музыку и исполнил главную роль. Костюмы сделали Кэтрин Хэмнетт, Вивьен Вествуд и Лиза Брюс. В роли "расчлененки" выступали Нормски, Рой Энтони, Освальд Боутенинг, Рэм Хогг, Алекс Тэрнбуль и его собака.

Раскинувшись розовым пятном на ковре-"зебре", Дагги мечтательно рассуждал о возможных совместных проектах с русскими художниками и музыкантами. А мы наслаждались необычайной обстановкой дома Филдса и радовались, что смогли к нему попасть.





ИСТОРИЯ одной "Персоны"

В январе 1995 года в Москве открылся салон красоты проекта "Персона", который с самого начала поставил себе цель стать лучшим в городе. О грандиозности идеи говорит появление в салоне ведущих мастеров страны Александра Шевчука и Ольги Бурмистровой. Уникальный дизайн разработал Максим Стариков, приехавший для этого из Гамбурга. Одновременно с салоном начали работать одноименная Школа Стилистов и Имидж Агентство. Прошло чуть меньше двух лет, и судя по всему, проект "Персона" добился желаемого результата.

1.САЛОН "ПЕРСОНА"

В "Персоне" есть все, что необходимо дорогому и очень престижному салону. Ни в одном другом салоне нет того, что есть здесь. Это домашняя атмосфера квартиры, где гостеприимная "персоновская" семья принимает друзей. И если Вы гость, Вам удивительно повезло. Даже те клиенты, которые раньше вызывали мастеров на дом, однажды побывав в салоне, предпочитают приезжать сюда снова.

Косметический кабинет - ведущий косметолог Яна Костерина. Полный уход за телом и кожей лица с использованием препаратов косметической линии французской фирмы Academie (косметика для профессионального использования).

Кабинет массажа и ароматерапии (лечение на основе запахов с применением эфирных масел) - Константин Евстигнеев, член Международной Ассоциации Ароматерапевтов. Препараты английской фирмы "Shirley Price Aromatherapy", "Essential Oil Company". Лечение ароматерапией происходит не на уровне запаха, а на уровне лимфы и кровоотока с помощью масел, которые попадают в организм благодаря массажу. Существует порядка 2500 масел с различными эффектами против определенных заболеваний. Составляются композиции из нескольких компонентов. Сам запах воздействует на центры головного мозга, давая толчок к восприятию терапии. Ароматерапию применяли для создания климатических зон на космических кораблях, чтобы поддержать организм космонавтов, подолгу находящихся в полете.

Солярий, кабинет педикюра, маникюр. Американская линия препаратов для ногтей OPI.

Кабинет визажа - арт-директор Александр Шевчук - в представлении не нуждается, и стилист Олег Шевцов. Парикмахерский кабинет - Ольга Бурмистрова, ведущий стилист по прическам ("третьи ножницы" мира), и Вячеслав Михайлов. Продукция для профессионального ухода за волосами американской фирмы "IMIGE".

тел. 209 09 83 факс 299 93 60

2.ШКОЛА СТИЛИСТОВ "ПЕРСОНА"

Это некий эксперимент. Программа и ее стоимость зависят от мастера, его имени и рук. А преподают здесь ведущие стилисты страны. Лучших выпускников "продают" в престижные косметические и имидж-салоны Москвы. Самых талантливых оставляют в штате на постоянную работу. Уровень агентства соответствует самым высоким мировым стандартам. Неудивительно, что в школу стилистов специально приезжают со всей страны. Здесь учатся ребята из Якутии, Красноярска, Новосибирска и других городов. Заслуги школы признаны престижными журналами, в том числе американским VOGUE и русским изданием Harper`s Bazaar. В школе работают отделения стилистики, парикмахерского искусства, косметологии, визажа, модельное отделение.

тел. 209 69 69

3.САЛОН ШКОЛЫ СТИЛИСТОВ "ПЕРСОНА"

Уникальная возможность поэкспериментировать со своей внешностью. Ученики школы - люди не случайные. Это талантливые стилисты, визажисты и парикмахеры, цель которых - добиться совершенства, перенимая опыт лучших художников имиджа. Под их руководством они усовершенствуют Ваш образ по ценам, гораздо более доступным, чем в самом салоне.

тел. 209 69 68

4.ИМИДЖ АГЕНТСТВО "ПЕРСОНА"

Это некий компьютер, в котором есть все: стилисты, визажисты, парикмахеры, фотографы, постановщики, декораторы, костюмеры, журналисты, которые создают определенную политику, в будущем - магазины и т.д. Имидж-агентство - это завтрашний день, но формируется оно уже сегодня. В "Персону" обращаются политики, бизнесмены, артисты, ведущие ТВ программ - люди, чья внешность является залогом успеха их деятельности. Но недостаточно иметь просто много денег. Необходимо уметь понять работу профессионала, доверить себя его рукам - это умение определяет стиль жизни. Поэтому люди с улицы здесь редкое явление. Но не стоит думать, что "Персона" работает не для Вас. Если Вы чувствуете в себе стремление к эстетичности, Вас всегда будут рады видеть здесь.

тел. 209 69 68 и 209 69 69

ДЕЛО РУК ОДНОЙ "ПЕРСОНЫ"

Создание имиджа артистов и участников съемок клипов: "Бедная овечка" Алены Свиридовой, "Зайка моя" Филиппа Киркорова, "Я на тебе никогда не женюсь" Аркадия Укупника, "Одна" Жанны Добровольской, "Клубная пора" Богдана Титомира, "Ты не для меня" Дмитрия Маликова и еще более 50 роликов. А также для видеоклипов Александра Малинина, Татьяны Овсиенко и Сергея Минаева для компании "Голосуй или проиграешь". Создание имиджа ведущим программ: "Хит-парад Останкино", "Арт-лото", "Музыкальные новости", "1001 ночь", "Любовь с первого взгляда", "Гуманитарные новости", "Характеры", "Партийная Zona", "Музыкальный канал", "Levis-party" и "NAF NAF party", а также журналам "Птюч" и "Ом".

П р о д о л ж е н и е с л е д у е т .

СЛУХИ



Что же слышно? А слышны самые удивительные вещи. Совсем не те что обычно. И герои этих слухов тоже не похожи на обычных персонажей журнала «Птюч». Они - ... ??? !!! - СПОРТСМЕНЫ.

Вообще-то, еще совсем недавно, увидев это слово, я бы остановился, отложил журнал и больше никогда его не открывал. И попросил бы знакомых не произносить его название в моем доме. Но не торопитесь. Берусь доказать, что спортсмены - это не те, кто «здоровый образ жизни». Они еще нас поучат жить.

Начнем с того, что спорт был в Европе не всегда. В его нынешнем виде это движение зародилось в конце прошлого - начале этого века. В то время, когда общество открыло восточные учения, спиритизм и наркотики. Его появление и развитие комментировали классики окультизма, например, Гурджиев. Потом эту тему разрабатывали два наиболее замечательных режима - сталинский и гитлеровский. Это дало замечательные результаты: олимпиады, парады, фильмы Лени Рифеншталь. А чего стоят всякие вещества, которые спортсмены при каждом удобном случае стремятся принять, или те, которые делают рельефнее стройные тела атлетов? Видавшие виды врачи-наркологи, без которых не обходится ни одно соревнование, только руками разводят.

СЛУХ ПЕРВЫЙ: ЧТО ОНИ ЛЮБЯТ?

Согласно непроверяемой статистике нашей рубрики, любимой музыкой спортсменов является рэгги, затем идут эйсид-джаз, техно, амбиент. Наиболее часто упоминаемые группы и исполнители: Боб Марли, Ричард Джеймс, Майк Парадинас, Даунлоад.

СЛУХ ВТОРОЙ: ГОРЯЧИЕ ПАРНИ

Суперзвезда профессионального бокса Оскар Де Ла Хойа, американец мексиканского происхождения, устраивает на своей исторической родине вечеринки «только для мальчиков».

СЛУХ ТРЕТИЙ: ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ

По свидетельствам врачей, известный аргентинский футболист, неутомимый форвард Диего Марадона может умереть, в том числе и на поле, в любую минуту вследствие многолетнего систематического употребления кокаина.

СЛУХ ЧЕТВЕРТЫЙ: РЭЙВЕР

Секрет успеха чемпиона мира в тяжелом весе по версии WBC, WBA и IBF Майка Тайсона в том, что в его шлем встроены наушники, через которые он слушает какую-нибудь музыку с жестким барабанным ритмом и скрежещущими звуками. Тайсон говорит, что таким образом он совершенно непредсказуем для противника, поскольку в бою следует музыкальной логике. Удары соперника являются прекрасным дополнением главной темы и вызывают у Майка только чувство радости.

СЛУХ ПЯТЫЙ: ИГРА С КЛЮШКАМИ

В Северной Америке популярна игра с клюшками и кусочком каучука, которая происходит от игры, в которую играли задолго до появления белого человека индейцы. Правила довольно похожи, но у индейцев в нее играли с мертвыми, и победитель был известен заранее.

CYBER



Киоко Дэйт

Киоко Дэйт - первая виртуальная супермодель.
Дата рождения: 26 ноября 1979 (17 лет)
Место рождения: Токио, Япония
Рост: 163 см
Вес 43 кг
Размеры: B83-W56-H82

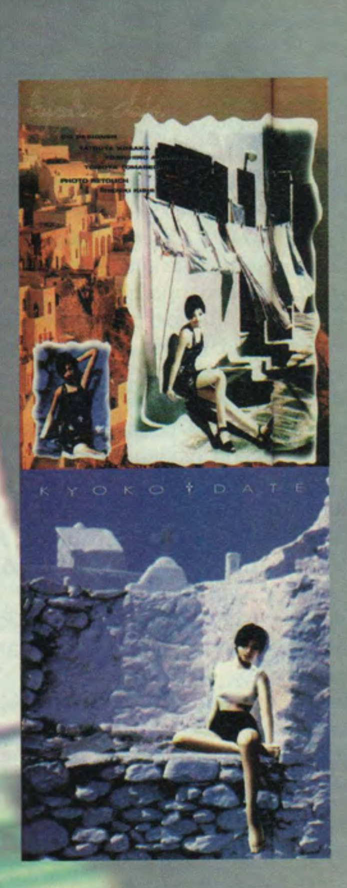


Дитя технологий...

Она на 100% электронная, никакого живого прототипа не было. Только над ее лицом работало 10 человек.
Киоко Дзйт, созданная инженерами и дизайнерами ведущего японского модельного агенства HoriPro, - прообраз «Виртуальных идолов» будующего.

Дитя шоу бизнеса...

Киоко любит рисовать. Ее любимые актеры - Кристиан Слэйтер и Киозо Нагазука. Она поет и работает на полставки в бистро. Киоко также разговаривает на нескольких иностранных языках.
Ее родители владеют рестораном в Токио. У нее есть младшая сестра.
Полная биография Киоко издана в Японии отдельной книгой и на различных лэйблах уже вышло несколько ее синглов.



БЕЗУМНАЯ ЛЮБОВЬ К ЭКСТАЗИ

ПЕРВАЯ СЕРИЯ:

ФИЛЬМ "НА ИГЛЕ" (ТАК ПЕРЕВЕДЕНО В НАШЕМ ПИРАТСКОМ ВИДЕОПРОКАТЕ КРАСИВОЕ, НО НЕПЕРЕВОДИМОЕ СЛОВО TRAINSPOTTING) ВСЕ-ТАКИ ОКАЗАЛСЯ КУЛЬТОВЫМ. МЫ ОЖИДАЛИ, ЧТО ЭТО БУДЕТ FILM NOIR, ГДЕ В КОНЦЕ ВСЕ УМИРАЮТ. НЕ ТУТ-ТО БЫЛО. НАШ ЛЮБИМЧИК В КОНЦЕ КАК РАЗ ОЖИВАЕТ И С ТОЛСТОЙ СУМКОЙ НА РЕМНЕ (В НЕЙ ДЕНЬГИ, НО ЭТО ДАЖЕ НЕ ТАК ВАЖНО - ВЕДЬ ДЭННИ БОЙЛ НЕ РЕЖИССЕР-ТАРАНТИНОИД) ПОД НОВУЮ ДЛЯ СЕБЯ "ПОЗИТИВНУЮ" МУЗЫКУ UNDERWORLD РВЕТ КОГТИ К НОВОЙ ЖИЗНИ. СКОРЕЕ ВСЕГО НА ИБИЦУ, ТУДА ЖЕ, КУДА СОБИРАЛСЯ ЙЕН - ГЕРОЙ РАССКАЗА "ЕВРО-ХЛАМ" НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНОГО ИРВИНА УЭЛША, НАПЕЧАТАННОГО В ДЕВЯТОМ НОМЕРЕ НАШЕГО ЖУРНАЛА.

ЖУРНАЛ THE FACE НЕДАРОМ ПРОЗВАЛ УЭЛША ПОЭТОМ CHEMICAL GENERATION. ПЕРВАЯ КНИГА - TRAINSPOTTING - ПОГОНЯ ЗА ДЖАНКОМ. ВТОРАЯ - СБОРНИК РАССКАЗОВ ACID HOUSE, ОПЯТЬ ХИМИЯ. ECSTASY, ПОСЛЕДНЯЯ, ЧЕВЕРТАЯ КНИГА ИРВИНА УЭЛША, СОСТОИТ ИЗ ТРЕХ НОВЕЛЛ, НО ВСЕ КРУГОМ ГОВОРЯТ ТОЛЬКО О ПОСЛЕДНЕЙ, THE UNDEFEATED - AN ACID HOUSE ROMANCE. ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ ДАЖЕ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, ХОРОШО ЗНАЮЩЕГО АНГЛИЙСКИЙ, НАСТОЯЩИЙ CHALLENGE. В ШОТЛАНДСКОМ РАЗГОВОРНОМ, НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД, МАЛО ЗНАКОМЫХ СЛОВ, ЗАТО МНОГО ЗНАКОМЫХ ПОНЯТИЙ. ECSTASY И ДРУГИЕ КНИГИ ИРВИНА УЭЛША НАВЕРНЯКА ЕЩЕ МОЖНО КУПИТЬ В МАГАЗИНЕ ZWEMMERS НА КУЗНЕЦКОМ МОСТУ. А ДЛЯ ТЕХ, КТО ОРИГИНАЛУ ВСЕ-ТАКИ ПРЕДПОЧИТАЕТ ЭКРАНИЗАЦИЮ...

Пиратское ПТЮЧ-Телевидение при участии Мега-корпорации "Виртуальное Видение" представляет :

ЭКСТАЗИ

двухсерийная мелодрама в стиле ACID HOUSE по новелле Ирвина Уэлша "Непобедимые"

ATTENTION: Если при воспроизведении отсутствует изображение, проверьте, а подключен ли вообще ваш кабель.

Ллойд, Эллай, Хэйзел и Амбер в эдинбургском клубе.

Голос Ллойда за кадром: Похоже, я съел ебучий парацетамол, потому что ничего не происходит. Где позитивные вибрации?

Амбер: Сейчас все будет, когда этот синтезаторный звук станет трехмерным.

Там же. Ребята по одному выходят на танцпол и потихоньку начинают двигаться.

Ллойд: Вроде нормальная вещь, а?

Амбер: Отличная!

Эллай: Ничего.

Голос Ллойда за кадром: За вертушками мой любимый ди-джей, он сегодня в форме, как он дергает нас за коллективный половой орган.
Слава Богу, что я в клубе и меня колбасит, а не сижу в жопу пьяный в каком-нибудь пабе... фау ракеты... фау новая волна пошла. Сейчас самое время полюбить, сейчас, сейчас, сейчас, но не все человечество, а ее единственную и неповторимую, просто взять и влюбиться, прямо сейчас, взять и изменить всю эту ебаную жизнь в одно мгновение... прямо сейчас... но нет... это просто развлечение...

Позже. Квартира Хэйзел. Эллай ставит кассету.

Эллай: У меня есть своя классификация, Ллойд. Телки делятся на: первое – Тусовщиц, второе – Нетусовочных, третье – Страшил и четвертое – Тусовщиц...

Ллойд: Тусовщицы уже были.

Эллай: Погоди, значит Тусовщицы, Нетусовочные, Страшилы или Борзые. Вот четыре типа баб. Здесь в основном Тусовщицы, слава яйцам.

Ллойд: А кого ты причисляешь к Тусовщицам?

Эллай: Хуй знает.. Слышь, Ллойд, а ты вторую таблетку съел?

Ллойд: Не-а.

Эллай: Собираешься?

Ллойд: Не-а... мне нормально. Я, может, оставлю на футбол.

Эллай: Ну не знаю, Ллойд... может...

Ллойд: Ааа... да пошло оно. Сегодня особый случай...

Голос Ллойда за кадром: Как или я, или он, или кто-то другой говорит каждый уик-энд, потому, что каждый уик-энд – это, конечно же, особый случай.

Они глотают таблетки, и прилив адреналина возвращает Эллая туда, где он остановился.

Эллай: Тусовщицы делятся на две подгруппы: Хай-телки и Секси-феминистки. Нетусовочные девки вообще не притрагиваются к наркотикам, не, никогда, и трахаются только с такими же мудаками, у которых дом и сад, типа. Это типичные Нетусовочные девки. Их легко вычислить. Есть еще альтернативные Нетусовочные сучки, феминистки – морда кирпичом, прикалываются делать карьеру. С ними будь осторожнее: если они не лесбы, их можно иногда принять за Секси-феминисток. Не всегда, но иногда можно.

Свершилось чудо. Эллай выключился.

Ллойд кричит: Все сюда, мистер Бойл в ударе.

Собираются люди, и Эллай продолжает: Хай-телки – самые лучшие, но это еще не все, Страшилы сами пьют и трахаются с алкашами. Они классно одеваются и редко или вообще никогда не притрагиваются к жесткому. Такие бабы танцуют на дискотеках вокруг своих сумочек. Борзые – это худшие из худших. Эти ебутся с кем попало и почти всегда алкоголички. Хай-телки так называются, потому что все время говорят "х-а-а-й" при встрече.

Хэйзел: Ты всегда так говоришь, Амбер.

Амбер (с отсутствующим взглядом): Ну и что.
Эллай: Но здесь осторожно, потому что Страшилы тоже иногда говорят так. Важно, как они это говорят.
Амбер: Ты хочешь сказать, что я, бля, Страшила?
Эллай: Да нет... ты говоришь "хай" по-клевому.
Амбер расцветает и становится заметно, что у всех очередной подъем.
Эллай продолжает: Ты Хай-девчонка, а это соль земли – молодые, легкие на подъем Тусовщицы. Лучшие из них со временем поднимаются на уровень Секси-феминисток, худшие сходятся с мудаками в футляре и становятся Нетусовочными.
Ллойд: Ну ладно, хватит, нужно танцевать, а то просижу всю ночь как овощ.
Ллойд, Эллай и подружки-Тусовщицы Амбер и Хэйзел поднимаются и танцуют.
Ллойд: Послушай, Амбер, может устроим в спальне встречу братьев по разуму.
Амбер: Нет, с тобой не хочу. Я хочу попозже наброситься на Эллая. Смотри, какой он отличный.
– Да, да, да, – Ллойд машет рукой загорелому, улыбающемуся в ответ Эллаю. – Отличная кассета, Амбс... запиши мне.. это Slam? Да?
Амбер закрывает глаза, резко открывает их и серьезно кивает: Просто микс...
Хэйзел оказывается рядом с Ллойдом. "Я пойду с тобой", – говорит она.
– А?
– Ну потрахаться. Ты ведь об этом с Амбер говорил? Так пошли?
Спальня. Из комнаты доносятся ритмичные удары бочки, только низкие частоты. Под большим одеялом Хэйзел и Ллойд занимаются любовью. Стоны Хэйзел. Голос Ллойда за кадром: "Я хочу, чтобы это произошло у нее семь раз". Стоны. Из-под одеяла показывается рука Ллойда и тянется к одежде.
Хэйзел: Ты чего? У меня здесь презерватив...
Ллойд: Нет, это нитрат, ампула.
Игра под одеялом становится оживленнее, Ллойд и Хэйзел неистово ласкают друг друга. Она сверху, он сверху, опять она сверху, снова он сверху. Из-за стены доносится качающий бит. Крупный план: рука Лойда с ампулой перед запрокинутой головой Хэйзел.
Позже в комнате, где были танцы. Музыка продолжает играть, но темп ее заметно замедлился. На танцполе кто-то бессильно покачивается в такт. На диван, где развалился Эллай, плюхается высосанный Ллойд.
Эллай: Эта малышка Хэйзел как куколка. А, сукин ты сын? Ебическая сила, Ллойд, как бы я хотел, чтобы мне было шестнадцать сейчас! Весь наш панк – это фигня по сравнению с этим...
Ллойд, поднимая глаза: А у тебя и панк был, и это у тебя есть, - Ллойд кивает в сторону танцующих, - и то, что придет следом, тоже твое, потому что ты просто отказываешься расти. Ты просто хочешь получить и схавать свой кусок пирога. И все дела.
Эллай: Свежо питание, да серется с трудом.
Ллойд: Э-это хорошо... Как было на Тенерифе? Ты так и не рассказал.
– Вот так, – Эллай выкидывает большие пальцы вверх. – Лучше Ибицы. Надо было тебе поехать.
– Да ладно, не трави душу. А Джон Богвид на той неделе? Хорошо было?
– Га-авно... я вообще не врубился, что он играл... нет, ну местами, кстати, было нормально... а ты все равно сука...
– Знаю, знаю. Иди лучше подтусуйся к Амбер. Девчонка сегодня твоя.
– Да пошел ты! Чего я, дурак – трахаться с Амбер. Я вообще последнее время не могу гоняться за малолетками, ебать им мозги, перепихнуться и галопом до следующей пятницы. Я себя чувствую, как в пятнадцать лет, на первом этапе сексуального развития.
– А что на втором этапе?
– Ну, ты уже стараешься сделать девчонке приятное, помогаешь ей кончить, находишь клитор, пробуешь оральный секс... это у меня было где-то с шестнадцати до восемнадцати. Потом, с восемнадцати до двадцати одного, пробуешь всякие позы... разнообразие: по-собачьи, на стуле, в жопу, ну и тому подобное – что-то вроде секс-гимнастики. Следующим этапом было найти девчонку и настраиваться с ней на внутренний ритм друг друга. Вместе делать музыку. Ну вот, Ллойд, я и эту стадию прошел, а теперь получается, что снова начинаю все сначала, а хочу двигаться дальше.
– Может, ты уже все стадии прошел?
– Да не может быть! Я хочу такого психологического союза, чтобы можно было залезть друг другу в башку. Короче, хочется чего-то астрального. Такого у меня еще не было. Внутренние ритмы были, а вот слияния душ даже близко не было. Экстази, конечно, помогает, но такое слияние двух душ может произойти, только если ты пускаешь ее в свою голову, а она тебя, одновременно. Настоящая коммуникация – это тебе не хрен собачий. Сколько ни ешь таблеток, ни с какой Тусовщицей этого не найдешь. Тут нужна любовь. Вот что я сейчас ищу, Ллойд: настоящую любовь.
– Ты прямо сексуальный философ.
– Нет, я правда ищу любовь.
– Может, мы все ее ищем.
– Штука в том, Ллойд, что ее без мазы искать. Это она должна найти тебя.
– А пока надо хорошо потусоваться, а?
Позже. На кухне Ллойд, Хэйзел и Амбер нюхают кокаин. В прихожей кто-то собирается уходить.
Позже. Кухня. Ллойд сидит в той же позе на кушетке, рядом с ним, свернувшись калачиком, спит Амбер.

Обыкновенный офис. Девушка печатает какой-то отчет. Это Хизер.
Рабочий день окончен. По дороге домой Хизер заходит в паб, где у нее свидание с Лиз, такой же работающей девушкой, как и она. Хизер и Лиз за столиком в пабе делятся последними сплетнями и смеются как маленькие.
Голос Хизер за кадром: Мы с Лиз все еще дружим, хотя нас и раскидали по разным конторам. Это полезно для нашей карьеры: иметь возможность работать с разными людьми, в разных коллективах. Это, мол, поможет развить наши профессиональные навыки. Они называют это "гибкой политикой". Уметь загонять другую информацию в другой компьютер в другой конторе. На самом деле они перевели Лиз, потому что мы с ней слишком близко сошлись и нам было хорошо, а они не любят, когда кому-то слишком хорошо на работе.
Девушки собираются по домам. На улице Лиз целует Хизер на прощание и они разбегаются.
Голос Хизер за кадром: Лиз старше меня. Она много курит и пьет много джина. А я живу с Хью, у нас свой дом, но живу я ради того, чтобы хоть изредка вот так поржать с Лиз. И с Мэри, моей лучшей подругой Мэри.

Ллойд у себя дома говорит по телефону. Вид у него помятый.
Ллойд и Ньюке (мы видели его среди танцующих на вечеринке) в баре. Ллойд одним махом опрокидывает кружку пива.
Ллойд и Ньюке в такси. Ньюке называет таксисту адрес другого бара.
Другой бар. Здесь очень шумно. Все смеются. Ньюке и какой-то человек ведут пьяного Ллойда к выходу.
Ллойд стоит прислонившись к входной двери в чей-то дом. Дверь открывается, и Ллойд падает прямо в объятия Вудзи.

Хизер дома готовит яичницу для мужа. Хью с пультом дистанционного управления перед телевизором.
Голос Хизер за кадром: У Хью ответственная работа. Он менеджер в строительной компании.
Хизер (старается изобразить интерес): Как прошел день?
Голос Хью из комнаты: Неплохо. Мы с Дженни делали презентацию нового плана зонирования для местных властей. Приняли вроде хорошо. Я думаю, мы их окучим.
Голос Хизер за кадром: Мы с Хью познакомились в университете. Он купил меня своим повышенным чувством долга. Мне казалось, он настоящий бунтарь: рабочий класс, увлечен проблемами

студенчества. Но это чувство долга как-то изменилось с годами.

На экране Хью-студент: длинные волосы, потрепанные джинсы, простая рубашка. Надпись: "Студент Хью. Долг: Освобождение рабочего класса от ужасов капитализма".

Хью - молодой специалист: волосы короче, галстук. Надпись: "Молодой специалист Хью. Долг: Борьба за льготы, положенные рабочим по закону".

Хью - менеджер по связям с общественностью: костюм. Надпись: "Менеджер по связям с общественностью Хью. Долг: Борьба за качество услуг, предоставляемых рабочим, при помощи гибкой ценовой политики".

Хью - менеджер частного сектора: костюм, волосы собраны в хвост. Надпись: "Менеджер частного сектора Хью. Долг: Увеличение прибыли компании за счет гибкой ценовой политики, экономии и выхода на новые рынки".

Голос Хизер: Может, наши революционные лозунги были слишком наивны, но это было что-то большое, что-то важное. А теперь все стало очень мелким. Мне этого мало. Мало, потому что мне почти двадцать семь, и я уже четыре года не знаю, что такое оргазм.

Спальня. Хью лежит сверху Хизер и прерывисто дышит. Крупный план: лицо Хизер, глаза ее широко раскрыты. Голос Хизер: Все началось с того, что мне захотелось, чтобы меня нормально трахали.

Квартира Вудзи. Ллойд открывает глаза. Над ним стоит Вудзи с чашкой чая.

Вудзи: Ну и мудаки же вы. Алкоголь - это инструмент Сатаны. Ну ладно Ньюкс, но я думал, у тебя больше мозгов, Ллойд.

Голос Ллойда: Прошлым летом на рэйве Rezurrection после двух промокашек и двух таблеток Экстази Вудзи видел Бога. Мы оставили его на двух Тусовщиц с ярко выраженным материнским инстинктом. Но они не уберегли его - сославшись на тошноту, он сбежал от них в сортир, где во время общения с фаянсовым идолом ему и явился Большой Вождь. Похоже, Бог сообщил ему, что Экстази - это Его дар избранным, и теперь Вудзи должен нести эту благую весть по миру.

К О Н Е Ц П Е Р В О Й С Е Р И И

БЕЗУМНЫЙ ЭКСТАЗ ЛЮБВИ

ВТОРАЯ СЕРИЯ:

Квартира Ллойда. Ллойд и Ньюкс докуривают джойнт.

Ллойд: Знаешь, Ньюкс, я не умею играть в эти игры. Я никогда не любил по-настоящему, и сейчас не знаю, то ли это настоящая любовь, то ли вещества. Но похоже, здесь что-то есть, что-то такое глубокое...

Ньюкс: Ты ее уже это...

– Нет нет... послушай, не в сексе дело. Правда. Здесь какая-то химическая реакция, электричество, а секс... Но я не знаю, что такое любовь.

– Где ты ее нашел?

– В клубе. The Pure. Она первый раз туда попала.

– Погоди, опять какая-нибудь нимфетка?

– Иди ты в жопу, ей лет двадцать шесть. Она была замужем за каким-то инженером или хрен знает, но ей все надоело, и она его бросила. Она первый или второй раз была под Экстази.

– Фау, – Ньюкс закрывает лицо руками. – Ты говоришь, она бросила мужа и первый раз вышла потусоваться, съела первую таблетку в жизни, ты тоже как всегда под таблеткой, и вы объясняетесь в любви?.. Похоже на классический экстазийный роман. Нет, это все прекрасно, но подожди, пока наступит отходняк, прежде чем заказывать лимузин.

– Что ты хочешь сказать?

– Ты же знаешь, можно кого хошь полюбить под таблеткой. На рэйве создается особая среда, не только потому, что все под экстази, но и поэтому тоже. Просто атмосфера рэйва. Но она не распространяется на окружающий мир.

– Погоди, но и в клубе можно влюбиться. Я про настоящую любовь. Таблетка-то просто объединяет, помогает разрушить внутренние барьеры. Что в этом плохого?

– Тогда послушай меня. Под таблеткой все красавицы, ей надо пройти кислотный тест, пойди потрипуй с ней, а потом посмотрим. Помню, как-то в клубе подснял одну девчонку, а я романтик, ну и говорю ей: пошли на гору встречать рассвет.

– Под таблеткой?

– Ну, а я про что. Если б не это, я бы ей предложил, типа, может, пойдем ко мне. А под таблеткой - все дела. Короче, девчонка думает: "Какой он романтик!" - потому что тоже закинулась. Короче, мы на холме, я смотрю ей в глаза и говорю: ты такая замечательная, давай займемся любовью. Только мы начали - все хорошо, под нами весь город - бац - отходняк! Помнишь эти коматозные таблетки? Мне уже ни до чего - закончить дело и бежать. Ну, так я и сделал. Ей не понравилось, а я чего могу сделать? Так что погоди называть это любовью. Это просто разновидность отдыха. Вот если чувство будет всю неделю... Любовь, она не только для выходных.

– Но, Ньюкс, я стал менять трусы каждый день, причесываться.

– Ну тогда это точно любовь, – Ньюкс делает лицо и улыбается.

Квартира Мэри, где с ней теперь живет Хизер. Беспорядок.

Хизер: Ллойд. Кто бы мог подумать, что станешь встречаться с человеком с таким именем.

Мэри (устало): Да, это всегда странно... Когда ты собираешься переспать с ним? Тебе нужен хороший секс.

– Не знаю. Я себя странно чувствую с ним. Какой-то неопытной.

– Так оно и есть.

– Не забывай, я пять лет была замужем.

– Вот именно! Пять лет провести с человеком, который даже не может тебя удовлетворить, это и есть быть неопытной. Когда секс становится бессмысленным ритуалом, когда он ничего не значит, это все равно что его нет. Мужчинам не страшен плохой секс, потому что они онанисты, а для женщины плохой секс - хуже, чем вообще без секса.

– Что ты знаешь о плохом сексе? Я думала, ты всегда находила лучших.

– Я знаю об этом больше, чем ты думаешь. Помнишь, в юности мы шутили про отряд скоростных ебарей? Что ты думаешь, они до сих пор существуют. Пару недель назад я повстречала отличного парня лет двадцати пяти. Мы оба съели по хорошей таблетке и атмосфера в клубе была кайфовая. Короче, я оказалась с ним на горе. Мы слились в экстазе, но очень быстро он вдруг как-то напрягся, что-то с ним произошло, он быстро кончил в меня и сбежал. Даже не подождал меня. Оставил меня одну там наверху. Я обливаюсь соплями, а мимо уже ходят собачники со своими питомцами. Так что берегись, если это экстазийный роман. Не торопись.

– Знаешь, Хью с самого начала лепил из меня как из глины. Все мои мысли, все что я делала, ограничивалось и контролировалось его взглядами, заморочками, его идеологиями – от революционного социализма до карьеризма. У нас не было времени почувствовать себя живыми людьми. А Ллойду, по-моему, интересна я. Он слушает меня. А если он даже не согласен со мной, я знаю, что хотя бы была услышана.
– Итак, Ллойд – это не Хью. Ты теперь свободна и увлечена парнем, который, по-моему, тот еще бездельник. Без работы, продает наркотики, никаких амбиций, дружки-наркоманы. Этот мир, наверное, кажется тебе привлекательным после того, в котором ты жила пять лет. Но я бы на твоем месте не слишком увлекалась. Отнесись к этому как к трипу. Не открывайся слишком. Твоя беда в том, что ты слишком раскрываешься. Припрячь что-нибудь для себя, Хизер. А то они так и будут только брать, брать, брать и все у тебя отберут. Одно дело – отвоевать свободу, другое дело удержать ее.
– Ах ты циничная корова.
– Просто я стараюсь быть реалисткой.
– Ты права. Это моя беда.

Квартира Ллойда. К нему зашел Ньюкс. Ллойд сворачивает косяк и ставит видео-кассету The Orb.

Ньюкс (улыбаясь): Ну что?

Ллойд: Рад, что ты зашел. Я как раз хотел кое-что обсудить с тобой.
– Ну?
– Ты поедешь на футбол завтра?
– Нет, завтра я на матче по снукеру в клубе... Кстати, ты уже переспал с той девчонкой?

Голос Ллойда за кадром: Я люблю Ньюкса. Но есть дни, когда хочется, чтобы это был Эллай или Амбер.

Квартира Мэри. Полнейший беспорядок: пепельницы полны, занавески задернуты, хотя за окном уже светло, кругом валяются кассеты и пластинки. На кухне Мэри с косяком в руке. Хизер в пальто, она только что вошла. Она вся сияет.

Мэри: Как это было?

Хизер: Дай мне хотя бы раздеться.
– Успеешь. КАК ЭТО БЫЛО?
– ОХУИТЕЛЬНО.
– Ну давай, рассказывай.
– Ну что? У него все оказалось на месте, и руки, и язык, и все такое... когда он успокоился и перестал стараться угодить мне...
– Может быть, он...

Хизер кивает и в экстазе закатывает глаза.

Мэри: Хизер! Это второе свидание!

Хизер: Не второе. Это шестое свидание. Это второй раз.
– Ну, дальше.
– Я кончила сто тысяч раз, разбудила весь город. Я чувствовала его у себя в животе. Странно, я подумала, наверное, потому что он больше Хью, хотя мне показалось, что они почти одинаковые. Потом я поняла, что Хью, этот мудак, ебал меня в пол-хуя. Я так напрягалась с ним, что ничего не открывалось. А Ллойд вскрыл меня как апельсин. Можно было запустить туда караван грузовиков.
– Счастливая скотина... нет, ты заслужила это. Правда. Я просто завидую. Я сегодня трахалась с кокаинщиком. Ему было хорошо, а мне хуево... очень холодно.

Хизер подходит и обнимает Мэри: Ничего... это бывает.

Мэри: Угу, в следующий раз...

Квартира Ллойда.

Ллойд: Мне никогда не было так страшно, Эллай. Может быть, эти отношения надо притормозить. Становится тяжело.

Эллай: Прежде чем что-либо делать, подумай хорошо, я же вижу тебя, когда ты с ней. Все же видно. Не надо этого отрицать.
– Да, но...
– Да, но нет. Да, но не будь мудилой, если это все, что ты можешь сказать. Вот и все "да" и "но", которые тебе надо знать. Не надо бояться любви – они только этого и ждут. Так они совершают отбор. Никогда не бойся любви!
– Наверное, ты прав... Может, съедим что-нибудь?

Квартира Ллойда. Хизер приехала без звонка. В квартире ужасный бардак. Ллойд подавлен.

Ллойд: На неделе я совсем другой, Хизер. Лучше нам не встречаться на неделе. Я знаю себя.

Хизер: Ты все говоришь, как любишь меня. Это все пиздеж. Ты хочешь встречаться только по выходным, когда тебя колбасит. Отлично!
– Это не так.
– Это так! Ты сидишь здесь целыми днями и охуеваешь. А любовью мы занимаемся только по выходным, когда ты под таблеткой. Ты фальшивка, Ллойд. Какие могут быть чувства, если без наркотиков их нет!
– Не фальшивка! Когда я съедаю таблетку, я такой, каким хочу быть. Таблетка ничего не добавляет, она, наоборот, освобождает голову от всякого говна. Под таблеткой я как раз настоящий!
– А сейчас-то ты какой?
– Высосанная развалина, побочный продукт поганого мира, построенного для себя кучкой ублюдков за наш счет. Мира, который даже их самих не устраивает.
– Тебя, что ли, все устраивает?
– Сейчас нет. Но у меня хотя бы есть свои моменты, в отличие от этих ублюдков...
– Ну да, с пятницы по субботу.
– Да, а что? Я так хочу! Что, и этого нельзя?
– Можно... Послушай, не звони мне какое-то время. Ты не можешь без наркотиков, Ллойд. Если хочешь видеть меня, давай без наркотиков.

Квартира Мэри. Хизер сидит перед телефоном. Она берет трубку, но заставляет себя положить ее обратно. Телефон не звонит.

Клуб The Pure. За вертушками лондонская знаменитость - Andy Weatherall. Хизер танцует как сумасшедшая. Откуда ни возьмись рядом появляется Ллойд.

Не переставая танцевать, Хизер кричит: Чего ты хочешь?

Ллойд: Тебя. Я люблю тебя.
– Ага, скажи мне это в понедельник утром.
– Договорились.
– Я тебе поверю, когда увижу своими глазами.
– Верь мне.
– Ну ладно, мне надо найти Джейн.

Хизер пробирается к стойке бара - надо попить. У стойки она натыкается на пританцовывающего мокрого Эллая.

Хизер: Интересно, что сегодня съел Ллойд?

Эллай: Ничего. Сказал, что не хочет таблетку. Сказал, что полгода не собирается ничего есть. Совсем ебнулся. Говорит, не хочу остаться без будущего. Слушай, Хизер, ты же не хочешь, чтобы наш Ллойд превратился в обычного зануду?

Танцпол. Хизер достает из лифчика вторую таблетку - сейчас самое время - смотрит на нее и прячет в карман джинсов.

Ллойд разговаривает с Ньюксом, Амбер и Хэйзел. Хизер делает знак, чтобы он подошел.

Хизер: Это кто-то важный?

Ллойд улыбается и смотрит ей в глаза: Вот важный человек.

Хизер: Может, пойдем отсюда?

Ллойд обнимает Хизер, и Хизер прижимается к нему. Они направляются к выходу. Рэйв продолжается.

К О Н Е Ц Ф И Л Ь М А



Фотограф: Михаил Королев
Имидж агентство ПЕРСОНА Парикмахер: Вячеслав Михайлов Визажисты: Светлана Булычева, Татьяна Толкачева






Желаем счастья!





Короли Авангарда-96!

Группа **ВЖИК**: Галя Смирнская, Нина Неретина и Донис Пупис



M is for Murder, а также for Men

В полку московских художников-постконцептуалистов, предпочитающих выступать группами (AEC, Fenso), прибыло. Тандем двух молодых художников пока подчеркнуто анонимно называется М, но известно, что один из них сделал полтора года назад первую в России гомосексуальную выставку, а второй выиграл конкурс на лучший проект памятника геям, пострадавшим при советском гомофобном обществе. Название группы, буква М довольно остроумно переделывает название хичкоковского фильма Dial M for Murder (можно еще вспомнить "M" Фрица Ланга) в M is for Men, а активность обещает быть самой разной - от фотовыставок и акций до комиксов.

Будет ли этот проект удачным, учитывая его специфику, уже давно ставшую модной, но при этом почти никак у нас не представленную? Ну уж если гей-клуб Банан многие гетеросексуалы называют лучшим клубом этого года, то можно не сомневаться, что о группе М скоро заговорят. Во всяком случае, ее первая выставка уже заявлена в весенних планах галереи XL.

...тюч 114

YX-**MASS**

Семью любителей абстрактного электронного музицирования пополнил новый сверх-загадочный коллектив под предельно конкретным названием YX-MASS.

Приобрести "work station" и лихо забарабанить (забулькать) на ней могут многие. А вот самокритично и вдумчиво "стругать" свежие звучки и заковыристые ритмы под силу только очень серьезным и неразговорчивым ребятам. Они, как правило, не ходят на вечеринки, плохо танцуют и мало улыбаются. Зато много думают о музыке, мол, как она действует на ту или иную "чакру", как hi-hat взаимодействует с бочкой и как бочка взаимодействует с "солнечным сплетением" слушателя. Словом, приветствуют научный подход к сочинительству. По словам "Копченого" - 1/2 загадочного проекта - музыка YX-MASS должна оставлять у пытливого слушателя ощущение "приятной странноватости". При этом она не должна заставлять вас танцевать, а привести в состояние легкого оцепенения в предвкушении новых музыкальных открытий. Нас порадовало, что ребятам поднадоели натуральные звучания. "Бодрый саксофон вгоняет нас в тоску, его так и хочется чем-нибудь приглушить и забыть о существовании этого "божественного" инструмента" - признается "Копченый". Ребята избегают ди-джейского подхода к музыке - "не на танцпол работаем". Брейкбит ? Да нет. Скорее нервный бит. При первом сеансе прослушивания материала YX-MASS единственное, что может "обломать" придирчивое ухо - легкое отсутствие чувства меры в сервируемых коллективом "электро-слоенках" (видимо, подводит музыкальная память, богатая воспоминаниями). А так - рекомендуем, рекомендуем...

ВИДЕО



Маленькие, но очень талантливые лица: Кевин Маккид и Лора Фрэйзер

Урок игры: Ал Пачино и Джонни Депп

Том Хэнкс: вспомним молодость?

Педро Альмодовар и Мариза Паредес

Шарон Стоун не до танцев. Скоро ее казнят

Хакер и фэбээровец: Стивен Болдуин и Лоренс Фишберн

"Маленькие лица" (Small Faces). Русские видеопрокатчики часто и комично ошибаются, называя фильмы на кассетах "чумовой супертриллер" или "классный боевик". В случае с "Маленькими лицами" они не ошиблись, написав "фильм типа "На игле".
Small Faces (режиссер - **Гиллис Маккинен**) действительно называют в прессе вторым по значению британским фильмом последних лет, но из-за меньшей рекламы, чем у "Трэйнспоттинга", он остался в тени. Тем не менее картина замечательная. Маленький мальчик Лекс (потрясающий Йен Робертсон) ввязывается в разборки двух бандитских подростковых группировок из Глазго, в результате чего убивают его родного брата.
Казалось бы, обычный криминальный сюжет, по которому сняты тысячи фильмов. Но в "Маленьких лицах" все гораздо сложнее. Почему этот фильм ставят рядом с "Трэйнспоттингом"? "Маленькие лица" только подтвердили, что успех фильма Дэнни Бойла - не случайность, а тенденция, что Англия (точнее сказать - Шотландия) поставляет все больше талантливых режиссеров и актеров - большинство исполнителей ролей в этих фильмах (Юэн Макгрегор, Келли Макдональд и Роберт Карлайл в "Трэйнспоттинге", а Йен Робертсон и Лора Фрэйзер в "Маленьких лицах") после их выхода проснулись знаменитыми.
Успех Small Faces состоит еще и в том, что типично британская тема конфликта "маленьких лиц" с "большой реальностью" становится все более популярной, и англичане доказывают, что они описывают этот конфликт лучше всех. Глазго 1968-го года показан как глухой и жестокий город, каких очень много, и в этом фильме любой подросток из провинции может увидеть свою жизнь как она есть. А что может быть актуальнее в современном кино, чем жизнь как она есть?

"Донни Браско" (Donnie Brasco). Джонни Депп, которого все привыкли видеть в элитарных фильмах, во второй раз после Nick Of Time сыграл в экшне - у **Майка Ньюэлла**, получив в партнеры Ал Пачино. Молодой агент ФБР входит в доверие к прожженному мафиози, но неожиданно привязывается к нему и даже пытается спасти, когда всю шайку накрывают. Фильм до боли похож на трагедии о мафии 70-х годов, которыми прославился Мартин Скорсезе и которые выглядят сейчас довольно архаично, но "Донни Браско" снят в гораздо более динамичном современном темпе. Депп с усами, конечно, ужасен, но он их вовремя сбривает. Ал Пачино, конечно, староват, но фильм не портит. Один раз посмотреть стоит.

"Адреналин" (Adrenalin). Один из лучших фильмов ужасов, который я видел в своей жизни (режиссер - **Альберт Пьюн**). Кристофер Ламбер и Наташа Хэнстридж играют спецназовцев, выслеживающих в жутком лабиринте зловещего мутанта, который убил целую кучу народа. Непостижимая работа камеры, создающая эффект компьютерной игры. Наконец-то я посмотрел триллер, который действительно заставляет вопить от страха.

"То, что ты делаешь" (That Thing You Do). Кинозвезда и обладатель двух "Оскаров" **Том Хэнкс** время от времени снимает кино (естественно, с самим собой в одной из главных ролей). "То, что ты делаешь" посвящен реально существовавшей группе 60-х годов Wonders (впрочем, таких групп было полно), которая очень быстро стала популярной, но неожиданно распалась как раз накануне пика славы. Лучшее в фильме: пожалуй, самые красивые среди молодых американских актеров Лив Тайлер и Джонатан Шех. Худшее: к сожалению, ничем не отличается от десятков похожих ностальгических фильмов о том времени, когда рок-музыка была молодой (вспомните Backbeat о ранних "Битлз"). Мило, но бессмысленно.

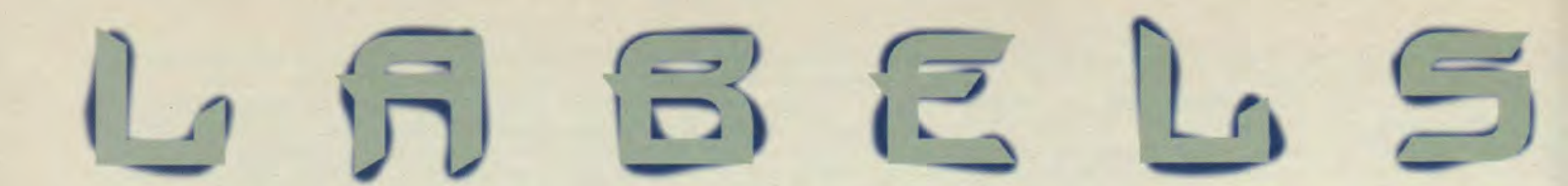
"Антония" (Antonia). Эта среднестатистическая европейская картина голландки **Марлен Горрис** в этом году неожиданно получила "Оскара" как лучший иностранный фильм. Если побороть скуку и досмотреть до конца, можно даже получить удовольствие от плавного течения фильма о простой голландской женщине, ее дочери, внучке и правнучке, и о том, как люди умирают, а жизнь продолжается. Звучит банально, но если поддаться мудрой, порой лаконичной, а иногда и ироничной интонации "Антонии", поймете, почему "Оскар" достался именно ей. В Голливуде так не снимут.

"Цветок моей тайны" (La fleur de mon secret). Последний фильм **Педро Альмодовара** появился в нашей стране не только на видео, но и в кинотеатрах. Я начал смотреть его с легко понятным предубеждением - все так долго любили и хвалили Альмодовара на протяжении последних десяти лет, что пора бы от него устать. Отчасти мои опасения оправдались - наглость, с которой Альмодовар насыщал свои фильмы ядовитыми поп-артовскими красками, нелепыми диалогами и запредельными персонажами, сейчас кажется устаревшей и наивной, а его "дурной вкус" так давно признан хорошим, что становится непонятно, кого же он мог шокировать. Но история об авторше слезливых дамских романов Лео (Мариза Паредес) хороша тем, что можно смотреть, как она страдает по своему блудливому мужу, и при этом корчиться от смеха. Что еще сказать? Смело смотрите - если вы не видели раньше фильмов Альмодовара, получите удовольствие. Если же видели, просто пожмете плечами и убедитесь, что на свете ничего не меняется.

"Последний танец" (Last Dance). Если вы видели фильм Роберта Олтмена "Игрок", то помните, как персонаж Ричарда Е.Гранта призывал убить положительную героиню в конце фильма, чтобы нарушить голливудскую традицию хэппи-эндов. Создатели "Последнего танца" восприняли этот призыв буквально и несправедливо казнили героиню Шарон Стоун. Не знаю, почему мне не понравился фильм. То ли потому что я никогда не был поклонником очень среднего режиссера **Брюса Бересфорда**, то ли потому что не переношу фальшивую игру Шарон Стоун, то ли потому что вообще не люблю фильмы про тюрьму (главная героиня сидит за двойное убийство). Кстати, в "Последнем танце" я не обнаружил никаких танцев, тем более последних. Опять надули.

"Майкл Коллинз" (Michael Collins). Шотландские "Маленькие лица", бесспорно, лучший фильм этого месяца. Пора познакомиться с худшим. Я давно подозревал, что ирландский режиссер **Нейл Джордан** с каждым фильмом становится все хуже. Когда-то он снял вполне сносные, полные забавных спецэффектов картины "Стая волков" и "Высшие духи", потом добился успеха в Америке после Crying Game, но сделал глупость, поставив знаменитую чепуху "Интервью с вампиром". Но более скучного и бесполезного зрелища, чем "Майкл Коллинз" - о борце за освобождение Ирландии от британского господства в начале века - я не видел очень давно.
В чем смысл, польза и эстетическая ценность таких бессмысленных фильмов? Единственное, что в нем можно обнаружить, - его историко-познавательную миссию, но ведь для этого есть учебники. Или, может быть, это возможность дать подзаработать еще десяток миллионов сыгравшей главную женскую роль Джулии Робертс, на гонорар которой можно снять парочку не самых малобюджетных картин?
Удивительно, но этот пафосный biopic, сляпанный в самых дряхлых традициях Голливуда 30-х, получил главный приз - "Золотого льва" - на Венецианском кинофестивале этого года, а актер Лайам Нисон, сыгравший Майкла Коллинза, - приз за лучшую мужскую роль. Без комментариев (впрочем, см. обзор кинофестивалей в этом номере).

"Беглецы" (Fled). Пора наконец понять, за что мы так любим Стивена Болдуина, в отличие от его куда более известных братьев Алека и Уильяма. Я долго думал об этом, но понял, только посмотрев "Беглецов" **Кевина Хукса**: мы любим Стивена Болдуина за то, что: 1) он не пытается выглядеть как кинозвезда; 2) у него есть чувство юмора; 3) играет в самых неожиданных фильмах - от интеллектуального "Последнего выхода в Бруклин" Ули Эделя до запредельно дешевого "Мертвого уикенда" Эймоса По и гениальных "Обычных подозреваемых" Брайана Сингера; 4) и главное, он просто хороший актер.
В "Беглецах" Болдуин играет попавшего в тюрьму хакера, которого приковывают цепью к чернокожему заключенному (Лоренс Фишберн). Фишберн помогает ему сбежать, и я с тоской приготовился смотреть римейк "Скованных одной цепью". Но не тут-то было. Соратник по цепи оказывается полицейским, которого подослало ФБР, так как Болдуин знает, где находится дискета с секретными доказательствами преступной деятельности кубинской мафии.
В фильме полно забавных отступлений. Представьте себе такую сцену: беглецы скрываются от очередных преследователей (от всех вместе - полиции, мафии и наемных убийц) и вдруг видят, что Ру Пол собственной персоной выходит из своей машины. "О, да это же Ру Пол!" - "Да, это я, мальчики." - "Мы у тебя одолжим машину, ладно?" - "Конечно. Только верните," - отвечает звезда людям, которых видит первый раз в жизни. Обхохочешься.



Chill-out or die - так хотелось бы рекомендовать два интереснейших лэйбла, развалившихся на этих страницах.

В поисках сюжета для **Dub**.

Water club chill out, Германия, компакт диски, Jah Rastafari, этническая музыка, овца...Что объединяет эти понятия?

Incoming! Независимый лэйбл, образованный около 18 месяцев назад новозеландцем, живущим в Нюрнберге (Германия) Марком Гринвардом. Лэйбл мгновенно покорил сердца поклонников даба качеством своих компиляций "Serenity Dub". Что можно найти на них? Neodub, Dubhop, зовите-это-как-хотите-но-вы-знаете-что-я-имею-в-виду, я имею в виду музыку всей планеты. Например - Soma, Scanner, Seefeel, Bill Laswell, Muslimgauze, Sandoz, Up&Bustle Out, а также куча людей менее известных, но не менее талантливых. Если вам нравится Ninja Tune, Chemical brothers, Mo'Wax, то компиляции лэйбла Incoming поднимут вас на следующий уровень музыкального сознания, вне зависимости от того, лежите ли вы на танцполе или стираете белье после вечеринки. Несомненно, это сливки всех chill-out компиляций - не спорьте, просто послушайте.

Не останавливаясь на достигнутом, Incoming выпустил "Wickedness Increased", записанный проектом **UNITONE Hi-Fi**, объединившим музыкантов из Нью-Йорка и Новой Зеландии. Dubhop - комбинация протяжного дыхания Джамайского бита с Нью-Йоркскими индустриальными вибрациями. За рамки дабовой музыки выходит джазово-амбиентный-groovy-funk диск "Nuf Said", записанный немецким проектом **NONPLACE URBAN FIELD**. Кельнский дизайнер Берн Фриман (Bernd Friemann), который стоит за проектами Drome и Some More Crime. Глубокие басовые вибрации NUF трудно втиснуть в рамки какого-то музыкального стиля. Может быть, Future-Tribal-Disco?

"Басовые штурмовики" из южного Лондона под названием **DIGI-DUB** скинули на мир бомбу, выпустив "16 Millions Of An Inch".

Плющащий мозги Dub и пушечное хрипение этой пластинки можно смело назвать гимном уличных любителей побить в бонг.

Расширяя просторы дабовых изысканий, весной этого года Incoming отправились в тур по Германии и Франции вместе с легендарным ди-джеем Egon Zo. Мерзкий Джим из Unitone Hi-Fi комментирует: "В течение всего тура мне никогда не было скучно, никто не играл одну и ту же программу дважды, что же касается Egon Zo - он взял с собой всего лишь одну сумку с пластинками и ни один из его сетов не был похож на предыдущий. Обычно минимум 3 концерта, и тебе надоедает человек, с которым ты играешь. Но этот тур был по-настоящему музыкально-стимулирующим. Сама идея этого тура заключалась в том, чтобы вступить на новые земли и разбить старые категории. Наша основная идея такова: Incoming! - не просто запечатанная посылка, это захватывающее и новое начинание, которое обязательно должно быть услышано."

Вернувшись домой и приняв душ, ребята выпустили "The Geometry Of Night" проекта **S.E.T.I.** - стеклянный амбиент, записанный Andrew Lagowski вперемешку с электронными угрозами и сэмплерными кошмарами. За этим последовал dubhop "Home Is Where The Bass Is" - **CEE-MIX**. Проект ганноверской "крепости убийственного баса" - Gun-Jah-Studios - прибил тяжелым дабовым битом, переливающимся в хаус и круто приправленным хитрыми эффектами и грозными басовыми линиями а-ля Змей Горыныч.

В данный момент NONPLACE URBAN FIELD возглавляет многие чарты Германии, включая чарты ди-джеев, играющих техно, благодаря хрустящим звукам и downtempo drum'n'bass. Эта футуристическая и чувственная музыка подкупит авангардиста, порадует вас как дома, так и в клубе. Его новый альбом "Raum Fur Notizen" (Пространство для заметок) был успешно ремикширован Solid Doctor, Porter Kicks (Basic Channel/Chain Reaction), Scanner, Muslimgauze и многими другими. Ремиксы выйдут под названием "Golden Star". В декабре этого года **NUF** отправляется в тур по Австралии вместе с Atom Heart - новой звездой германского электронного авангарда.





STAALPLAAT\SOLEILMOON



Staalplaat на данный момент является, пожалуй, самым известным и популярным европейским независимым лэйблом (а также магазином, mail-order, дистрибьюцией), выпускающим экспериментальную музыку в широком смысле этого слова. Staalplaat находится в Амстердаме и привлекает к работе большое количество артистов из самых разных стран, экспериментирующих в области ambient-dance music, dark-experimental, звуковой поэзии, серьезного электронного авангарда. Первоначально лэйбл выпускал кассеты, затем, в 1987 году, перешел на выпуск компактов. К 1996 году фирма произвела более 100 cds разнообразных проектов, среди которых можно встретить Muslimgauze, Rapoon, O Yuki Conjugate, Zoviet-France, Nocturnal Emissions, Lazlo Dubrovai, Jaap Blonk, In Slaughter Natives, Deutsch Nepal, Jorge Reyes, Jim O'Rourke, Sleep Chamber и др. Компакт-диски лэйбла выделяются на общем фоне уникальными упаковками, среди которых встречаются деревянные коробки, консервные банки, книги в кожаных переплетах, специальные конверты и прочие экзотические аксессуары.

Среди новинок Staalplaat рекомендует серию Korm Plastics, которая представляет широкой аудитории продукцию ранее не издававшихся молодых артистов. В прошлом году лэйбл выпустил альбом московского проекта "Виды рыб" (Species of Fishes) - "Песни немого мира" (Songs of a dumb world). Основной партнер Staalplaat - американский лэйбл Soleilmoon (Portland), который начал свою деятельность в 1988 года с издания компакт-кассет и лишь постепенно переключается на CD. Контакт с голландским виртуальным побратимом начался с переиздания и дистрибьюции стаалплатовских релизов в Америке. Ту же операцию провернул Staalplaat. Многие артисты подписаны на обоих лэйблах, и это дает им возможность охватить максимальную аудиторию на обеих частях земного шара. Помимо компакт дисков обе звукозаписывающие компании издают винил и крайне интересное видео. Среди ассоциированных со Staalplaat лэйблов можно отметить английский Touch, долгое время выпускавший записи The Hafler Trio.

Последнее громкое событие, связанное со Staalplaat, - фестиваль лэйбла, который в течение всего августа проходил в Берлине.

Предлагаем небольшой список релизов, которые в последнее время вышли на Staalplaat и Soleilmoon.

Staalplaat:

Muslimgauze - Deceiver (2xCD, 800 copies)

Muslimgauze - Zealot (10 inch*)

Muslimgauze - Return of Black September (CD, limited edition)

Muslimgauze - Occupied Territories (Dbl CD, remixes by Drome, O Yuki Conjugate, Zoviet-France, Panasonic etc.)

Muslimgauze - Azzazin2 (Picture disk 10", 250 copies)

Muslimgauze - легендарный проект манчестерского музыканта Брина Джонса (Bryn Jones), исключительно перкуссионная музыка, обильно сдобренная восточно-мусульманской эстетикой

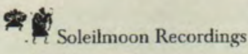
Public Works - Music with Sound (CD проекта, который раньше был известен как The Tape-Beatles - экспериментальные коллажи, провокационность)

Psychoacoustic Soundclash (CD, Korm Plastics серия, танцевальные биты, сэмплы голосов, телевидения, радио и т.д.)

Chris Meloche - Document 90 (LP, 250 copies, звуки, генерированные на синтезаторах и радио)

LOSD - Korganics (LP, 250, релиз из серии Korg Plastics, посвященной исключительно синтезаторам фирмы Korg)

Shifts - No go area (LP, 100 copies, гитарный нойз\амбиент)



Soleilmoon:

A Small Good Thing - Cool Cool Water (CD, комбинированный продукт с использованием современных методов музицирования)

Muslimgauze - Remixes (CD)

Rapoon - Darker by Light (CD)

Zoviet France - Digilogue (LP, классический пост-индустриальный проект, с обширным каталогом релизов)

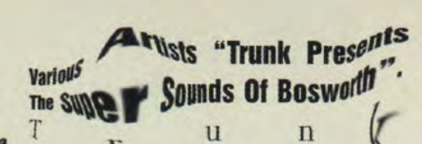












CD обзор

STACEY PULLEN "DJ-KICKS". STUDIO K 7

Если вам никогда не приходилось кататься на "американских горках" и лень выбираться из дома, то, прослушав эту пластинку на хорошей (и не только) саунд-системе, вы можете смело рассказать приятелям обо всем спектре ощущений, испытанных на лихих виражах незатейливого аттракциона. И сердце, знаете ли, прихватит, и кончики пальцев начнут вдруг неметь, и дар речи неожиданно вас покинет. Подобного "гипертворческого" подхода к процессу сведения пластинок ранее слышать не приходилось. Помимо битового фристайла в широченных рамках техно-хаус-электро, Stacey Pullen (надежда и опора второй волны детройтского техно-футуризма) предлагает изысканную работу с эквалайзером, обилие скретчей, мелкую нарезку из PeaceFrog, Plink Plonk, SSR, Tresor, Warp, R&S, Cheap, Ladomat, Transmat (вам мало?) под густым соусом из студийных эффектов. Награждаем званием симфо-kicks.

SEAN DEASON "RAZORBACK". STUDIO K 7

"Ди-джеи часто жалуются на то, что мою музыку сложно вставить в сет. Меня это радует. Это значит, что им надо больше работать над собственным совершенством." Sean Deason

Приятная растерянность при первом прослушивании. Желание разобраться.

Шелест джангловой перкуссии, наложенный на тяжелый техно-бит. Мутировавший Weather Report'овский саксофон, резвящийся на амбиентных просторах. Поток сознания драм-машинок, вышедших из-под контроля.

Синтез несинтезируемого. Красота *без пошловатого макияжа*. Новая дисциплина. Детройт.

SLAM "PSYCHOTRANCE 4". MOONSHINE

"Музыка, записанная на этой пластинке, посвящается клубной публике всего мира, поддерживающей андеграундное звучание". Slam

Похоже, что Шотландия всерьез взвалила на себя *тяжелое* бремя освежителя *европейского дыхания*. Irvine Welsh, "*Trains*potting", Christian *Vogel*, Neil Landstrumm и, наконец, Slam (Orde Meikle и Stuart McMillan), подсадившие Шотландию на Acid House в 1988. Лэйбл Soma, принадлежащий Slam, прочно занимает позицию одного из ведущих на мировой андеграундной сцене и несмотря на очевидную слабость альбома Headstates, выпущенного коллективом в этом году, группа остается хедлайнером на британской техно-сцене. А уж ди-джеи они отменные. Убедитесь сами: сливки американо-британского техно-хауса (Cajual, Relief, 430West, Communique, Ferox, Imfonet и, конечно, Soma), смикшированные как один *трэк*, в типично *английской*, *лишенной технического экстремизма* манере. *Поверьте, потанцевать придется*.

Various Artists "Trunk Presents The Super Sounds Of Bosworth". Trunk

Когда англичане что-то прячут на протяжении двадцати лет, это либо гениально, либо ужасно. В случае с музыкальными архивами Bosworth, недавно раскопанными в Лондоне (основная часть), Кёльне и Вене, верно и то, и другое: чем ужаснее, тем гениальнее. Агентство Bosworth заказывало запись музыки для использования на TV, радио, в рекламе и порнофильмах лучшим профессионалам того времени, но, очевидно, никак не ограничивало их творческих свобод и экспериментов; результаты оказались слишком сумасшедшими для масс-медиа двадцатилетней давности и нигде использованы не были (какой ущерб для порно-индустрии!). Совсем недавно лэйбл Trunk получил права на издание каталога Bosworth второй половины шестидесятых, и результаты сурового отбора, редактирования и ремастирования - перед вами. И что это за результаты! Всё - от названий трэков (Drama In *Space*, Bluephoria, Grotesque, Nuclear *Wash*, Whistle Stop), групп (The Men Of *Vision*, *The* Jazz Architects, The Leo *Hassler Synthes*iser), описаний каждого *трэка* ("*mysterious*; eerie; abstract *images in a miniature* world"; "a dramatic *journey into the world* of the drug addict") и *до собственно супер*-звуков Bosworth - *дышит плохо сдерживаемым* хохотом и - *глубокий вдох* - современными идеями! Ambient jazz, porno funk, всё что угодно и без перерыва, плюс первый в истории музыки хаус-трэк (Native Dance by Sperie Karas) - сэмплировать не пересэмплировать, танцевать до упаду и хохотать до хрипоты (синевы)! И конечно, снимать любительские порнофильмы.

Various Artists "Pussy Galore". Pussy Foot

CD обзор представляет CD месяца, или *Pussy CD*007, последний образчик Бондбита и *раз*вед-хопа! Эксклюзивные шпионские трэки старых знакомых - Spacer, Howie B, Kensuke Shiina, Naked Funk и перебежчиков с Mo'Wax Love T.K.O./Major Force, плюс масса новых японцев и прочих безумцев в саундтрэке типа "Как Я Был Шпионом, Ха Ха Ха!" Alison Goldfrapp (ранее певшая у Tricky и Orbital, среди прочих) в роли супер-дивы, загадочно распевающей под оркестровый (почти) джангл Люка Гордона (*Spacer* "Contrazoom")! Howie B в роли *корлеонизированного* предводителя развед-*хопперов*, умудряющегося (*неоднократно*) влиять на тёмную психику *Брайана* Даганса (всё тот же FSOL), продюсировать Bjork и U2, выпускать альбомы и EP на Polydor и заправлять пришельческим лейблом Pussy Foot (эмблема - кошачий след)! Toshio Nakanishi в роли партнёра Howie B по издевательству над самим Джоном Барри (Nakanishi & Bernstein "Death Of Fiona"), оформителя "Pussy Galore" (нет, вы только взгляните на эту обложку!) и одного из новых японцев, массовое появление которых на шпионско-музыкальном рынке можно было бы запросто объяснить успехом Джеймса Бонда у японских дам, не будь эта информация строго засекречена (упссс!!!). Осьминоги и надписи "Octopussy" на обложке в роли прозрачных намёков на то, что Pussy CD008 (возможно) будет сотрудничеством с лэйблом Octopus.

Вам просили передать (смотрите не проболтайтесь!) - роль истинного ценителя пока вакантна! From Pussy Foot - With Love!!!



Sean Deason
Razorback





The Future Sound Of London "Dead Cities" Astralwerks

Всё разнообразие смерти - в новом альбоме The Future Sound Of London (шотландец Brian Dougans и выходец из Бедфорда Gary Cobain). Стадные убийства, мёртвые города, утонувший Vit (Vit с первого альбома, Lifeforms. Vita?); бесстрастно-маниакальные угрозы (We Have Explosive - сингл, выпущенный ранее под именем Semtex) и жалобы параноиков (Everybody In This World Is Doing Something Without Me - все в этом мире делают что-то без меня. Умирают?): признания начинающих (само)убийц ("I had just killed a man. A man who looked like me" из Dead Cities; в книге, сопровождающей коллекционное издание альбома, письмо похожего содержания завершается фразой "First Death In The Family" - названием предпоследнего трэка); и - жёсткая, прямолинейная, жестокая музыка. Убийства, разложение, смерть. Никаких красот, никакой экзотики. В прошлом остались нагромождения красивых сэмплов, технологические перегрузы и концерты по телефону. В новом альбоме The Future Sound Of London (название требует постоянного движения, развития, изменения саунда; будущее ежесекундно становится прошлым, уворачиваясь от настоящего) всё подчинено структурированию хаоса - с помощью сэмплирования Ennio Morricone, девочки, плачущей в Гайд-парке и гитары с какой-то из пластинок Run DMC. Немедленная последующая хаотизация структуры сопровождает (future) саунд в прошлое; у этой группы по-прежнему нет настоящего.

Cujo "Adventures In Foam". Ninebar

Ninebar - многообещающий маленький лэйбл, очень правильно начавший выпуск своих полнометражных пластинок со сборника "Merry Pranksters Present The Rumpus Rooms" - double кладезя эксклюзивных трэков от T Power, DJ Food, Jake Slazenger, Dr.Rockit (Herbert), Cujo и многих других (см. рубрику "Незаслуженно Обойдённые" в музыкальных итогах следующего Птюча). Трэк Cujo "The Brazilian Aire" с этого сборника, не вошедший в дебютный альбом, обещал многое: безукоризненный программинг, утонченный мелодинг, хороший баланс традиций и футуризма, - словом, глубокую сатисфакцию. Альбом обещает немного иные удовольствия, лишь в нескольких трэках выполняя данные ранее обещания. На некоторых псевдо-джангловых трэках выясняется, что Amon Tobin, стоящий за названием Cujo, несколько суженно понимает джангловую динамику (North Star, Paris Streatham), что не мешает ему иногда блестяще реализовывать собственную, почти freeджазовую джанглистику (Traffic, Cruzer). Его джаз-хоп то скучновато-предсказуем (Cat People), то угрюмо-великолепен (Fat Ass Joint, Ol' Bunkhouse, Breakcharmer), то гангстерски-очарователен (The Method).

Альбом гарантирует всем желающим удовольствие замедленного действия и даёт отличный старт карьере Тобина; пристальное внимание критиков в будущем обеспечено. Меньше пены, Cujo, и больше приключений! Впереди - сотрудничество с самим Мистером Похитителем Оргазмов, Funki Porcini...

Neotropic "15 Levels Of Magnification". Ntone

Пятнадцать степеней увеличения, шестнадцать трэков - по одному на степень, плюс предмет увеличения (на выбор).

Riz Maslen (Small Fish With Spine на R&S, Neotropic на Different Drummer и Ntone, подразделении лэйбла Ninja Tune) - суровая девушка, одинаково профессионально производящая breakbeat, ambient, dub etc. (очень хорош был Bubble Dub, выпущенный на сборнике Bastard Tracks лэйбла Different Drummer), любимица нынешних законодателей мод Coldcut (трэк Weeds с этого альбома вошёл в их последний mix-альбом Tone Tales From Tomorrow Too) и подруга Брайана Даганса, шотландской половины The Future Sound Of London. По мнению Брайана, встреча с ним помогла Riz понять, что жизнь - это больше, чем постоянные вечеринки, и выделиться из толп зомби, населяющих мёртвые города - с тем, чтобы найти собственный, серьёзный путь. В названиях трэков альбома при желании можно даже усмотреть отголоски жизни с Брайаном ("Стирка", часть 1 и часть 3, для которых Riz сэмплировала стиральную машину; "Твоя Очередь Мыть Посуду"; "Weeds"). Альбом удивительно многослоен и хладнокровен, и на каждом уровне увеличения требует концентрации внимания, обычно не достающейся женскому творчеству; пожалуй (за исключением Aloo Gobi) даже слишком серьёзен и хладнокровен для тех производителей тестостерона, которые станут его слушать (и сравнивать - кто с Prodigy, кто с Future Sound Of London). Впрочем, если отвлечься от производства тестостерона...

Braincell "Man Of Many Theories". Harthouse

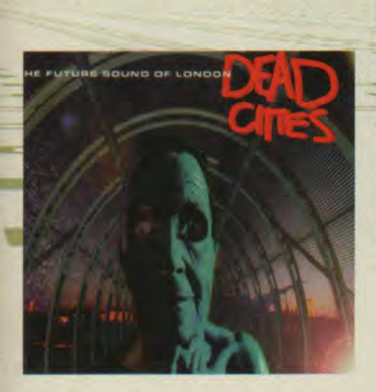
Теория первая: Cari Lekebusch (Braincell) - боец первого эшелона настоящего минималистского техно. Доказательства: продукция лейбла Hybrid (см. раздел Labels, Птюч №10), трэки So Far So Good, Virgin Mind и др. с нового альбома.

Теория вторая: Braincell интересует не только танцпол, но и другое отчаянное самовыражение/экспериментаторство. Трэки 08, Others и The Program.

Теория третья, и последняя. Cari Lekebusch далёк от техно-пуританства и получает наилучшие результаты в наибольшем удалении. Трэк Last Of The Least (саксофон - Niklas Mascher). Остальное - плюшевые мишки, облегающие чёрные платья, игрушечные пожарные машинки на обложке и отличный новый альбом - практика, carissimo.

Various Artists "Harthouse Chapter 8 1996". Harthouse

С Хартхаузом в последнее время что-то происходит: новые офисы в Лондоне и Калифорнии, смена традиционной обложки для винила (начиная с 100-го релиза), и - хорошая музыка! Лэйбл преобразился настолько, что на последнем двойном сборнике в традиционной серии Harthouse Chapters есть отличное минимальное техно (Planetary Assault Systems, Patrick Lindsey, Mark Bell), крепкий техно-хаус (Wishmountain, Dobre & Jamez, Swag), неприкрытое безумие (Dr.Rockit, Planet Jazz, Bill & Ben, Freddie Fresh), джангл!!! (Waxdoctor) и почти нет транса (Der Dritte Raum). Большая половина трэков - ремиксы, впервые выходящие на CD, и какие! Для полноты картины не хватает 2 Lone Swordsmen, Yokota и Hacienda (у двух последних групп на Harthouse уже вышли альбомы, а 2 Lone Swordsmen ремикшировали Alter Ego). Знайте: Harthouse - отличный лэйбл, и восьмая глава в его дискографии - историческая.







DER DRITTE RAUM
RESISTANCE D
ASTRAL PILOT
PLANET JAZZ
HARDFLOOR
ALTER EGO
JIRI.CEIVER
BILL & BEN
CHAPTER 8 HARTHOUSE
HEAT
ORANGE 25
TRAVELLER
OFF AND GONE
FREDDY FRESH
FRANK DE WULF
PATRICK LINDSEY



35 HOW TO BE A MODEL: From A to Z

Our cover story is for model business wannabes. Many Russian models became stars: Natalia Semanova, Elena Liandres, Daria Ptitsyna, Irina Bondarenko and Olga Otrokhova, all entered the final of the prestigious Elite Model Look contest and 14-year-old Diana Kovalchuk (Red Stars model agency) recently won the contest. PTUCH meets two young Russian models - Lena Rogozina and Lena Daruze.
Some Tips For Beginners:
G - Goal: To be a top model, to make millions, to see your face in the best magazines, to get into affairs with movie stars. If you go for less than above you have chosen a wrong profession.
I - Individuality: Do not mimic anybody. If you were born with Linda's looks don't try to stress it: she's better anyway. When she began she looked like herself.
L - Luck: You can be a super-beauty or super-professional but you will never make a career in fashion business if you are not able to be in the right place in the right time.
Remember, Kate Moss was found by accident at the airport. Be a model every minute of your life!

20 FM

Your favourite five FM radio stations answer PTUCH questionnaire:
1. What is the main difference between your station and other FM stations?
2. What kind of music do you promote?
3. Name programs on your radio most popular among the young people.

SILVER RAIN RADIO

PR & Press agent Alexey Sokolov
1. Our format is different from other stations'. We are the first and the only station in Europe to broadcast through Internet.
2. Most of our music is from the West. We often play 60-70's Greatest hits, not much techno. Our music is for people of good taste in a traditional sense of the word.
3. "Monmorancy" show with Alexander Laertsky; show by a rock band Time Out; "Nochnushka" by Andrey Wulf, where listeners may call in and ask any questions about Russian pop stars; "Love at First Word" quiz show. A unique program "Shock-News Magazine" with exclusive interviews with Hollywood stars.





PRESTIGE RADIO

Michael Galich, music director
1. From the very beginning we stick to our "new format of contemporary adult music". We broadcast by the western standards that is, probably, the reason why all English-speaking people here listen to our radio.
2. Jazz, soul, blues, new age, some acid jazz. Background recreational music.
3. "Musical Drawing Room" where we meet with Russian jazzmen. In November we start a special new age program.

RADIO STATION 106.8

Volodia Fonarev, program director
1. We play electronic dance music. Our DJs play live. We are the youngest radio, our DJs average age being 20-22.
2. Daytime: house music. Evening: special programs from ambient to breakbeat and jungle. At night: trip-hop, deep house, techno, experimental music.
3. "Storm Crew", a jungle show by DJs Dan and Groove; Groove's "Hey DJ" about DJs' personalities; "Funkodelica", Friday and Saturday morning afterhour chill-out program; "Ventilator", a program on experimental techno.

MAXIMUM

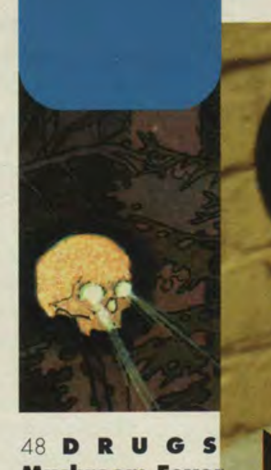
Michael Kozyrev, program director
1. Maximum is a popular and fashionable youth radio station. We occupy this niche for the last five years.
2. Our format is called "Top-40" in the West. There is also a term "contemporary hit-radio". We don't only play hits, we create them.
3. "Swimming Lessons", Sasha Skliar's rock show; "Funny House", Volodia Fonarev's dance program; "MTV" program. We have the exclusive rights to broadcast MTV material for Moscow and St.Petersburg.

EUROPA-PLUS

DJ Alexey Zhuravlev
1. It is the best! Our principal is to make a station of good spirits.
2. We are European hit radio. We play modern hits and songs that were popular from 2 to 20 years ago, both western and Russian.
3. "Marlboro Music Dancing Club" and "Garage", modern electronic dance music shows; "Big Parade", a basic top-10 program; "Podium", a fashion program; night erotic show by Jenie Shaden.

RUSSIAN RADIO

German Kacher, press agent
Stepan Stroyev, program director
1. Strictly Russian music in a round-the-clock broadcast. We also have our special approach to commercial jingles that helped a lot to promote different projects.
2. Russian pop, rock, jazz, old Soviet hits.
3. "Dancefloor", rave, techno, house and disco made by Russians; "Russian Nails", hosted by a famous showman/musician Nikolay Fomenko; "This Week Coolest Ten"; a program on popular folk criminal songs.

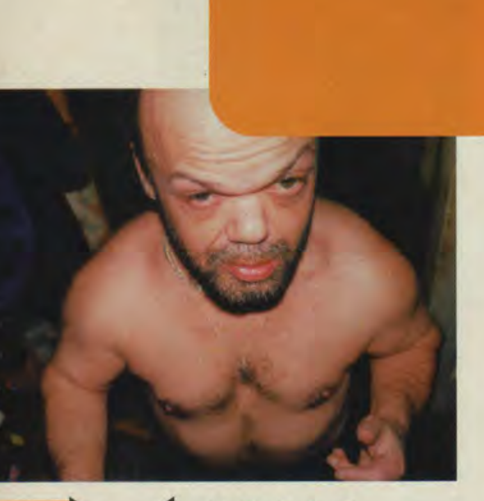


48 DRUGS
Mushroom Fever

Some people call them Liberty Caps but scientists prefer the name of Psilocybe Semilanceata because of the chemical "psilocybin" they contain, a brother of mescaline and an LSD's cousin. A man who ate mushrooms once will always be a Man Who Ate Mushrooms. Consuming traditions of this species in Russia remain obscure. Although, we find vague 'shroom allusions in Pskov architecture, tombstones of Starovers [Russian Orthodox believers not having accepted the 17 Century Church reform] and in folklore. It was less than ten years ago when last time the 'shrooms were discovered by St. Petersburg enthusiasts. In early 90s they were found in Moscow area. Many Muscovites ate them last year. This year, just everybody...
...Fast-forwarded comprehension with the total mycophrenia has done its deed: your hallucination is projected on the reality extending itself over the whole day, week, month. Now you already can't tell where the trip ends and starts the life. Until you realise that the reality around you is indeed your inner world and if you do wish to turn your lighter into a mouse, you can do that.

54 Song to a City Freak

Any person living an idle night life in Moscow knows him. Everyone turns when he appears at a party. It's important to know what will Leonid Kuropatkin say of your new dress and what is he wearing tonight? There is something magnetic and hypnotic about his personality you just cannot express. Although the clothes he wears speak for themselves. He easily mixes all known styles and comes out a dandy radiant with joy. Modelling his own and other's clothes he works like an active couturier. But, ironically, he still doesn't gain profit out of it. He could open his own business or, at least, make his own show. Instead, he helps others: many drag-queen shows and fashionable boutiques were organised and opened in Moscow with his artistic support. If we were to put a name for the untamed style of Leonid Kuropatkin we'd call it the '80 Moscow Olympics at the Court of Louis XIV.



46 **T A L K**
Dwarfs and I
by Egor Radov

..."You can find a dwarf myth in every culture. Egypt, China, Aztecs... Dwarf is a real phenomenon! There is no such problem as small people," told me Vladimir Fedorov [former nuclear physicist, former dissident, now actor]. "There is a problem of small personality."

I remembered Nietzsche's most disgusting man who in spite of his ugliness and physical weakness was a real prototype of Uebermensch. They say it was Nietzsche's self portrait, though he wasn't a dwarf...

"Some of us sink in alcohol, but is there less alcoholics among so called normal people?" says Fedorov. "I find the joys of life through my own inner resources I didn't have youth. I suffered with pain but at last I appeared in this life. And now I'm happy with my third wife and four children... And you know, one day I gonna do that... like, 'singing in the rain'."

"One cannot count the number of human deformities," he continues. "But why, for instance, the white race is dying out, death rate exceeding birth rate, and black race, at the same time, multiplies? Because it is stronger, more resistant having been oppressed for longer time. The nature will even everything out, not Hitler, not Goebbels who wanted to build a crazy super-normal race... Take Stalin. He gathered short people around as he himself was short. What did it change? Why, life is worth living if it lasts..."

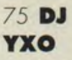
And there should be dwarfs, I thought, and Giants. And beauties. And beasts.

..."I once was in a movie theatre", told me Valera Svetlov, an actor, musician and philosopher. "It was a Soviet film about Lenin. And suddenly this funny feeling strikes me: why am I here, what am I doing here, what do I live for? And then Lenin turns on the screen, points at me with a huge finger and goes, "And your duty, Comrade Svetlov, is to build and protect bridges".

..."Who is it, Dad?" an ordinary youth of about seventeen asks Fedorov, looking politely at me.

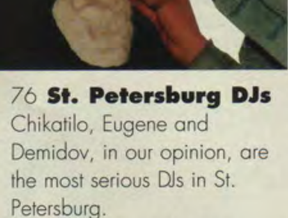
"A journalist. He's interviewing me."

Thank you, Dwarf! Your duty, Comrade Radov, is to be not a dwarf, but the one you were born to be, not on Jupiter, no, on this Earth, that is at this very moment to be a journalist. Making interview. But in case I wake up next morning in form of a horrible insect I wish I could break out of my thick coat of scales and, a happy caterpillar, crawl out of this nasty physical body! Singing in the rain.



75 **DJ**
YXO

P: How did you discover dance music?
Y: When I first heard Nitzer Ebb I was surprised with a match between rather hard music and dance beat. I liked Skinny Puppy, Nitzer Ebb, Frontline Assembly. Then I heard techno. Once, in Paris, I listened to a techno station for 24 hours.
P: You are resident DJ at the Radio Station 106.8. How often do you play clubs?
Y: Not often. A good party is a rarity now. There is no venue with standard quality music. Like the late PTUCH Club.



76 **St. Petersburg DJs**

Chikatilo, Eugene and Demidov, in our opinion, are the most serious DJs in St. Petersburg.

Chikatilo with his girlfriend Lera and a greyhound lives in a penthouse studio. Studied at a technical school and worked at factories. Hence his love for industrial sound.

C: Once I worked at the can factory. Two dozen presses made intricate percussive rhythms. Then I heard Kraftwerk and Cabaret Voltaire. Psychedelic stuff! I'm a fan of analog synthesisers. I prefer scientific approach in music. I like Potuznik, Boo Williams, Like a Tim, Gemini, Rob Hood and Jeff Mills.

DJ Eugene

Eugene started DJing with Compass Vrubell at the legendary LSDance.

E: I studied drums at the jazz school for three years. Played in bands. Dva Samoliota, for instance. Couldn't imagine this vinyl stuff'd be so addictive. Its hard to work in a group of people. Now I work in close contact with machine and it's more productive. As for styles, I like mixes most of all. That's the DJ is for!

DJ Demidov

Very young (18) but serious DJ, who spend six hours at the turntables plus six hours at the piano daily. Planning to buy synthesiser and drum machine. Wants to get the highest musical education in the Conservatory.



26 **R I T U A L**
Moscow Squats

"We called our first squat the 'kinder garten'," says the famous Moscow performance artist/musician German Vinogradov. "This ancient building actually had been a kinder garten. But it was deserted when artist Kolia Filatov, Sasha Gradoboyev and I got job as guards there. We arranged a stone garden there using trash metal and boulders. It was like dream, having a huge space for our artistic needs, not paying. That was us who was paid 90 roubles per month, it's probably about 400 bucks now! We made exhibitions there with friends artists like Dmitry Prigov, Ilya Kabakov, Ivan Chuykov, Lesha Tegin, Nikita Alekseev, Sven Gundlakh, Sergey Anufriev, Sergey Shutov, Georgy Litichevsky and many others. Katia Mossina-Mikulskaya (PTUCH 8) was our own fashion designer. She made the first ever underground fashion show/exhibition with Lena Zelinskaya and Katia Ryzhikova. Ilya Kabakov said once that our "kinder garten" was the major event of 80s. But one day it became clear: we are being watched by the KGB... It was 1986..."

Petlura and his crew occupied a series of unused buildings on Petrovsky Boulevard in 1990. "I'm sure", he says, "this good vibe we had at Petrovsky Boulevard was because we did everything together. Festivals, performances, repairs and cleaning... Then in 1994 they cut us from the gas and in 1995 they started collapsing the buildings. At the beginning we kept all-night watch, because they threatened us with the police. Then some squatters would go home (if they had one) 'to take a shower' or 'drink some coffee'. It was all over."



8 **C L U B S**
Moscow

5000 ravers that came to the Rave-Orbita II to dance to their favourite DJs Fish, Spider, Vorontsov and special guest Chris Liberator were disappointed when at 2 a.m. they were asked to leave the dance hall Plastica. Promoter Timur Mamedov announced that a phone terrorist called the police and reported a bomb. The bomb was never found and after the two hours break the rave started again.





Halloween has become a truly Russian holiday. This year the most beautiful and coolest crowd gathered in Bagels Club and then moved to the new Banan for an after-hour. Since PTUCH club, Hermitage and Aerodance were closed earlier this year there are few venues in Moscow open for the really progressive people.



Rostov-on-Don

In 1996 a techno movement exploded in Rostov-on-Don, a provincial center at south of Russia without even rock history but with Radio 103 as the highlight for young people. This year the radio promoters at Radio 103 and a DJ/host Sergey Pimenov decided to make a daily eight-hour program of non-stop techno/dance music. They made a rave/presentation of this program and initiated the Association of the Slow Ravers (ASR) which soon became a quality label having made a dozen raves in this virgin city. DJ Django who recently visited Rostov reports that the city is "prepared for the serious techno product".

Fensolights, David Byrne, Orbital, Travel: Копенгаген, Хельсинки, Париж, Лондон, Нью-Йорк, Амстердам, Берлин; Четыре привета из Турции, "Блюбовь" Егора Радова, Transglobal Underground, Весна на улице Карла Юхана, MC Павлов, Тимоти Лири, Правда об Е, Галя Смирнская, Лена Зелинская, Маша Цигаль, DJ Еж, Freestyle techno, James Lavelle, Richie Hawtin, Laurent Garnier



Сергей Шутов, Новые композиторы, Aphex Twin, Уильям Гибсон, Чарли Холл, Киберсекс, Leftfield, Carl Cox, Настя Михайловская, Ольга Солдатова, Владимир Мандриков, Cyberpunk, Tank girl Лори Пэтти, Джордж Лукас, Virtual reality: Эва Рухина, Руслан Рубанский, Сэнди Ревизоров; Новая петербургская культура: Константин Гончаров, Ольга Тобрелутц, "Речники"



Party girls, Ночной проспект, Pierre&Gilles, Джульет Льюис, Уинона Райдер, Патриция Аркетт, Трэси Лордс, DJ Гаврила: путешествие в Гоа, Бристольский sound, Coil, SPK, Mausolee L, Константин Божьев, Герман Виноградов, Коррозия металла, Лиза Кусакина - один стиль, Piercing, Мода high tech, Ольга Солдатова, Андрей Шаров, Алексей Мешков, Новые военные, Елена Селина и XL



Иван Салмаксов, Andy Weatherall, Goldie, Orb в Москве, DJ Джанго, "Голубой фронт" Нью-Йорка, TDC, Энди Уорхол, Бой Джордж, Роберт Родригес, Питерский хакер и Сити-банк, 50 лучших фильмов 1970-1995, Русский джанк, 808 State, Алиса - один стиль, Яна Солдатенкова, The Advent, Джангл и хардкор



Трансвеститы - супергерои вселенной, mu-ZIQ, Plastikman, Brainstorm, Alex Knight, DJ Hell, Solar X, Что случилось с Голливудом? Джули Круз, DJ Зорькин, Как надуть America on-line, Амстердамский сквот, Heroin, Мандарина - один стиль, Мода unisex, Вероника Георгиева, Лесбийская свадьба, Евгения Дебрянская и права сексуальных меньшинств



Радио "Станция", Граффити в Скандинавии, Post Porn Art, Pizzicato Five, Аллен Гинзберг, S.A.W. Angels, Девушки ди-джеи: Анжела, Лена, DJ Rap, Kelly Hand; "Освальд" Алексея Мешкова, Катя Микульская покоряет Берлин, Московские ди-джеи в Мюнхене, Фотобиеннале-96, Кто есть кто в независимом американском кино



Любимые девушки 90-х: Галя Смирнская, Алина Витухновская, Алена Мартынова; Английская мода: Hussein Chalayan, Owen Gaster, Alexander McQueen; New queer cinema: Тодд Хейнс, Грегг Араки, Том Кэлин; Эндрю Логан в Москве, Юрис Лесник, Чикагский acid house, Секс в космосе, "Еврохлам" Ирвина Уэлша, Памяти Тимоти Лири, Богдан Титомир, AEC, Mixmaster Morris, Cosmic Baby, BeatLS, DJ Фонарь, John Selway, Jason Szhostek



Иванушки International, Поколение Future, 10 самых стильных людей; Лика Стар, Маша Цигаль и Банан, Супер DJ Dmitry, Tribal Gathering, Love Parade, Gay Pride, Техно-лето в Крыму, Брюс Стерлинг, Alien Pat Hollman, Большой голливудский боевик, Лучший вкус - дурной вкус, DJ Володя, Compass/Vrubell, Интерактивное кино, Святые и грешники от журнала Muzik, Курсы молодого ди-джея, Праздник Птюча.



Тутта Ларсен, Роман Скворцов, Илья Легостаев, Илья Смолин, Петербургские сквоты, Detroit techno: Хуан Аткинс, Джефф Миллз, Деррик Мэй и Кевин Саундерсон; Сибирский house, Шана Брук, Сандра Страукайте, In Resonance Voice, DJ Змей, DJ Грув, Русский язык в Internet, Кинофестивали '96, "Бельгийская шестерка": Дирк Биккемберг, Вальтер ван Берендонк, Драес Ван Нотен и др.; Исповедь пациента наркологической лечебницы, Городские велосипедисты, Как правильно пахнуть, Московский подиум

СТУДИЯ «6400»

представляет



by ТАТЬЯНА ПАНОВА



На окраине большого города, в районе новостроек жил простой парень Юра



Разумеется, у него были друзья



Они любили свой район, и им не нравилось, когда здесь появлялись чужие



У некоторых Юриных друзей были старшие приятели с красивыми машинами и дорогими женщинами



Юрасик знал, что главного среди них звали Адмирал



Вскоре старшие обратили внимание на небольшого парнишку, самого отчаянного среди молодняка



Адмиралу понравился Юрасик



У них была интересная насыщенная жизнь

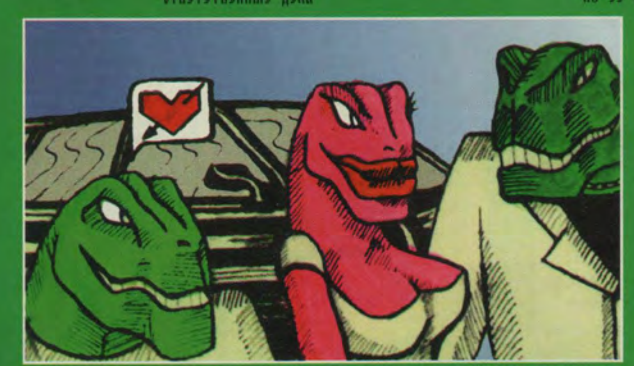




Адмирал не ошибся в Юрасике. Он доверял ему самые ответственные дела



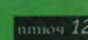
У Адмирала была красивая женщина. ее запястья украшали золотые браслеты. В один из ее зубов был вставлен бриллиант, вспыхивавший от каждого лучика солнца



Однажды Юрасик понял, что женщина, машина и дело Адмирала должны принадлежать ему



С этого дня каждую минуту Юрасик посвящал работе над собой.





Он должен был превзойти Адмирала во всем



Наконец, Юрасик понял, что его час пробил



..........!



Когда все было кончено, Юрасик вошел в спальню



....

....



Они умели работать...

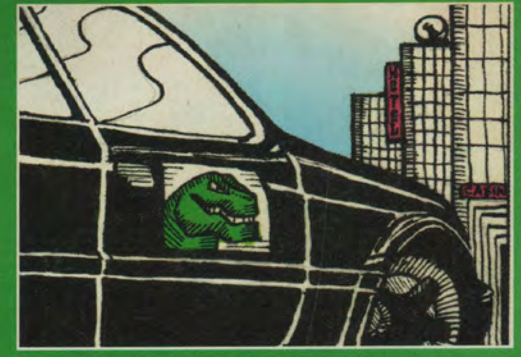


И отдыхать ...





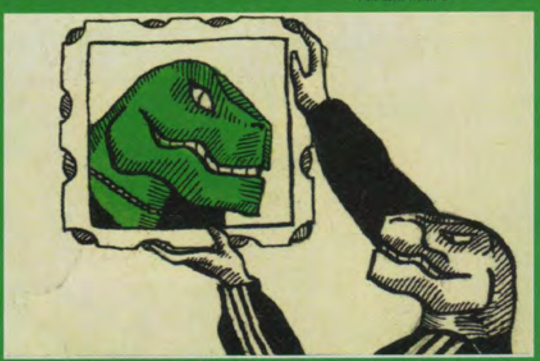
Юрасик отлично вел дела



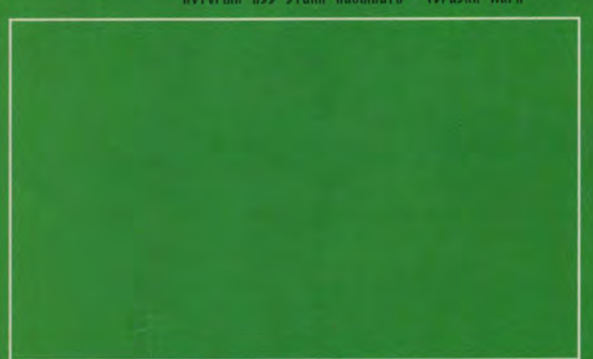
И вскоре сфера его влияния существенно расширилась



Все здесь было под его контролем. А главное, огромный красивый парк, который все стали называть Юрасик Парк



Каждый в команде Юрасика мечтал стать похожим на него



Но однажды Юрасик пропал...



Когда помощник Юрасика делал его женщине массаж ног, она почувствовала, что что-то не ладно.



Спустя несколько часов обнаружили, что машина Юрасика взорвана, а сам Юрасик погиб



Команда делала самые разные предположения о том, кто посмел пойти против Юрасика





Но на самом деле не были виноваты ни враги, ни конкуренты. Произошел несчастный случай: раскаленный осколок метеорита упал в бензобак автомобиля Юрасика

ЮРАСИК

Так уж устроены природа и жизнь, что некоторые не живут долго.

ЮРАСИК ПАРК



WELLA
WELLA
WELLA COLOR
mousse
со скоростью цвета
Вместе с оттеночной пеной Wella Color мне не бывает скучно!
С ней я ...у сама мгновенно изменять цвет волос и импровизировать с модными оттенками.
Пеной We...a Color просто и удобно пользоваться. А главное, она абсо...тно безвредна, и
мои волосы блестят даже когда нет солнца. А если мы устали друг от ...а, то пена Wella
Color легко смывается с моих волос. У...тельно, но я сразу начинаю скучать без нее!!!
WELLA
WELLA COLOR
TÖNUNGS SCHAUM
Genialer Glanz · Extra Pflege
803 SAVANNABLOND
Design© PTЮCH Magazine 1996